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El historiador español Manuel Tuñón de Lara tiene una ex- 
tensa producción historiográfica centrada en la España de los si- 
glos xIX y Xx. Esta obra se ocupa de uno de los períodos más in- 
teresantes de nuestra historia reciente: la célebre crisis del 98, en 
la que culminó un proceso de deterioro nacional que venía de si- 
glos atrás. Con la pérdida de las últimas colonias España deja de 
ser un país imperialista en el que ya no tiene sentido el espíritu 
militar de conquista. 

Con el lenguaje claro, el estilo sencillo y racional que caracte- 
rizan al autor, se analizan los años de la Restauración, la progre- 
siva erosión de la España arcaica durante la última década del si- 
glo xIx, el desastre del 98 y sus principales consecuencias a nivel 
militar, político e ideológico. En este último apartado destacan 
las importantísimas figuras de los intelectuales Costa y Una- 
muno como teóricos del «Regeneracionismo», la principal co- 
rriente cultural surgida de los trágicos acontecimientos naciona- 
les. Su aportación ideológica es analizada en profundidad por el 
autor, así como su puesta en práctica pocos años después. El re- 
sultado es un libro clave, que esclarece los principales puntos os- 


curos de la época estudiada, con rigor y amenidad. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


LOS TIEMPOS DE LA RESTAURACION 
O LA ESPAÑA «TRADICIONAL»: SU QUIEBRA. 


La cuestión planteada, que da origen a este trabajo, se articula 
en dos partes: a), quiebra de la España tradicional; b), función 
que en ella pudieran haber desempeñado las ideas de Costa y 
Unamuno en la crisis llamada del 98. Naturalmente, esa biparti- 
ción se transforma en una problemática más compleja según nos 
acercamos al tema. Surge, en primer lugar, la pregunta sobre el 
alcance del 98 y sobre si la quiebra en cuestión no es un proceso 
mucho más largo que se viene produciendo y que se hace neta- 
mente perceptible el 98. Surge, sin duda, qué se entiende por Es- 
paña «tradicional» (y ponemos el entrecomillado porque Una- 
muno y Costa nos enseñan que tradición y tradiciones son con- 
ceptos ambivalentes), qué es una quiebra, qué es un punto de 


ruptura, etc. 


Adelantemos que hemos identificado la España oficial de la 
Restauración, sus instituciones, sus prácticas, sus ideas y gustos 
dominantes, a la España «tradicional» o arcaica, a sabiendas de 
que no es exactamente la misma sociedad que la del antiguo ré- 
gimen. No obstante, la permanencia de muchos factores esencia- 
les nos inclina a dar por buena esa analogía: estructuras econó- 
micas apenas cambiadas; preponderancia de población y produc- 
ción agrarias; intangibilidad de latifundio y minifundio; centros 


decisorios en manos de los grandes propietarios, unos nobles de 


antaño y otros recién ennoblecidos a los que se integra la alta 
burguesía naciente; constitución doctrinaria con sufragio censi- 
tario hasta 1980, pero sobre todo, falseada enteramente por la 
práctica del caciquismo; escala «tradicional» de valores, impor- 


tancia de la moral externa (el «¿qué dirán?»), etc. 


Por todo ello, la España «tradicional», cuando llega el último 
decenio del XIX es, para nosotros, la del sistema montado por 
Cánovas, la de la doble faz de Constitución legal y Constitución 
real = caciquismo, la del dominio de minorías oligárquicas, aqué- 
lla cuya crítica harán Costa y Unamuno, o el mismo Macías Pi- 
cavea al decir —tal vez exageradamente— que «todos los males 
están reunidos en el sistema vigente desde 1874». 

Si ahondamos un poco más, comprenderemos fácilmente que 
los males vienen de lejos. Tanto Costa como Unamuno no co- 
mienzan su crítica a partir del momento en que Martínez Cam- 
pos proclama rey a Alfonso XII a la sombra de un algarrobo 
saguntino. Ambos critican la vacuidad de una llamada revolu- 
ción, la de septiembre de 1868, que según ellos no lo es sino de 
nombre. Para Costa y Unamuno no cambió la sociedad española 
anterior a 1868; en el fondo, no hay tal restauración como no 
sea del trono de los Borbones, ya que, según ese punto de vista, 
eso fue lo único derribado. Sin duda, y dicho sea de paso, el 
sexenio 1868-1874 es demasiado complejo como para darle car- 
petazo con cualquier esquema perentorio; pero no es menos 
cierto que los objetivos (económicos y políticos) de una revolu- 
ción enteramente burguesa no fueron alcanzados por las fuerzas 
de distinto signo social que ejercieron el poder en el citado sexe- 
nio. Ello explica suficientemente la decepción de nuestros auto- 


res. 


El siglo, pues, tendía hacia sus postrimerías, y mientras el ca- 


pitalismo se desarrollaba en Inglaterra, Francia, Alemania, Esta- 


dos Unidos, etc., no vencía su raquitismo en una España que casi 
parecía petrificar sus antiguas estructuras. En 1887, la población 
activa parecía dividirse (decimos parecía por la poca fiabilidad de 
las estadísticas, censos, etc.) en 66, 5 por 100 de población agra- 
ria, 14, 7 por 100 de industria, 18, 8 por 100 de servicios. La in- 
dustria fabril, la extracción minera y sus derivados no llegaban a 
reunir 250 000 personas. El número de artesanos, de pequeños 
comerciantes, etc., era considerable, pero también el de esas per- 
sonas difíciles de clasificar, sin un trabajo estable ni un oficio de- 
finido, bordeando y hasta franqueándolas fronteras entre la vida 
laboral y la del pícaro, cuando no la de la delincuencia menor; 
jornaleros que no se sabe si eran del campo o de la ciudad y, na- 
turalmente, la inmensa cohorte de criadas de servir en el sector 


terciario (así como la del clero secular y regular). 


Cierto es que en el censo de 1900 la industria llega al 64 por 
100, a costa de los servicios (el agrario apenas varía en porcenta- 
je). Y da a reflexionar que el 51 por 100 del llamado sector in- 
dustrial estuviese formado por la construcción y por las confec- 
ciones y que el 26 por 100 del terciario lo formasen las sufridas 
«chicas de servir». 

España era un país agrario, pero ¿de qué agricultura? Recor- 
demos que las cuotas de contribución de grandes propiedades no 
pasaban de 8000 en todo el territorio nacional, número inferior 
al de propietarios, pues la contribución se estipulaba por fincas y 
no por relaciones nominales de propietarios (lo que siempre fue 
un favorable factor de enmascaramiento para los latifundistas). 
Pensemos igualmente que, según la contabilidad de la recauda- 
ción de cédulas personales, en el año 1890 solamente 121 778 
personas tenían sueldos superiores a 1230 pesetas al año o paga- 
ban contribuciones directas de más de 300 pesetas. La política es- 


taba tan reservada como la economía a grupos minoritarios. To- 


davía en 1886 no había más que el 2, 1 por 100 de la población 
que poseyese derechos electorales. La ley de sufragio universal 
de 1890 había sido votada con el propósito de no respetarla (y 
aunque se hubiese respetado, las zonas y distritos rurales necesi- 
taban, de hecho, menos votos por diputado que las urbanas). 
Creo ocioso detenernos, una vez más, en detalles sobre un hecho 
incontrovertible: las palancas de mando del país se hallaban en 
manos de unas cuantas decenas de familias, cada cual con su 


«clientela» política y económica proyectada en jerarquía pirami- 


dal. 


¿El caciquismo? Y a sabemos lo que escribía don Gumersindo 
de Azcárate: «Feudalismo de nuevo género... y por virtud del 
cual se esconde, bajo el ropaje del Gobierno representativo, una 
oligarquía». Y ya veremos cómo para Costa no hay caciquismo 
sin oligarquía, e incluso considera los partidos políticos como 
«gremios de oligarcas». 

Sin duda, el caciquismo reviste el aspecto de ejercicio arbitra- 
rio del poder a nivel local (pero impulsado o protegido desde 
arriba), rectificando la ley escrita y desnaturalizando las funcio- 
nes electorales, judiciales y administrativas. El caciquismo co- 
rresponde a un país de estructura y vida predominantemente ru- 
rales; si los centros nerviosos de la vida política española radica- 
ban en las aglomeraciones urbanas, conviene no olvidar que las 


tres cuartas partes de españoles vivían aún en zonas rurales. 


Pero no hemos de emplear páginas y páginas en esfuerzos de- 
finitorios sobre algo que luego recabará de nuevo nuestra aten- 
ción. Preferimos aportar algunas pruebas de la realidad caciquil 
de aquellos tiempos. Tomemos un par de telegramas de gober- 
nadores civiles: 

Gobernador civil provincia Granada a señor Silve- 


la, ministro de la Gobernación. 


27 de septiembre 1890. 


«Le manifiesto que, en efecto, la administración de 
Orgiva es desastrosa y el Ayuntamiento es uno que, 
bajo el punto de vista político, conviene quitar, no só- 
lo para la elección de diputados a Cortes, sino cuanto 
para la de provinciales!')». 

Gobernador civil de Granada a don Antonio Mau- 


ra, ministro de la Gobernación. 


«He recibido su carta, en la que me dice los nom- 
bres de los amigos que(...) serán preferidos por el Go- 
bierno. Procuraré apoyar dichas candidaturas, si- 


guiendo en todo las instrucciones que usted ha da- 
do... 2. 


Repasando el «Diario de Sesiones» del Congreso, leemos en la 
discusión de Actas de la provincia de Granada cuando las elec- 
ciones de 1891 (las primeras de sufragio universal bajo la Restau- 
ración) que «consta en el Acta de Alhama coacciones contra los 
electores; se les aseguraba que si no votaban al señor Angulo del 
Prado perderían la cosecha». Dos interventores fueron deteni- 
dos; el alcalde de Salobreña les había dicho: «Ya saben ustedes 
que están detenidos para que no asistan a la junta de escrutinio, 
porque ustedes hubieran presentado protestas». Lo que parece 
poco al lado de lo sucedido en el pueblo de Peligros, donde el ca- 
cique granadino marqués de Sardoal obtuvo 665 votos, «éxito» 
sin par si se tiene en cuenta que, según el censo, dicha localidad 


contaba 568 habitantes varones y 569 mujeres (sin voto). 


No son los demagogos, sino los mismos responsables del po- 
der, quienes reconocen múltiples veces la situación: 


«El juez, el fiscal, el magistrado, sirven para preparar una circunscripción o 
un distrito a gusto de un ministro, o de un personaje, o de un cacique. Mas es- 
tos magistrados son los que hacen mayores progresos en su carrera, los que lle- 


gan los primeros a los puestos importantes». Es Gamazo quien hablal?!. 
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Siendo Eduardo Dato ministro de Justicia, dice en una circu- 
lar de 20 de enero de 1903: 


«Los procedimientos de Ayuntamientos, alcaldes y concejales han sido utili- 
zados a veces como arma electoral, y entre todas las coacciones, es ésta, cierta- 
mente, una de las más graves y escandalosas, puesto que a la arbitrariedad aña- 


de los perjuicios morales y materiales... al, 

Lo peregrino es que dos meses más tarde (30 de marzo), el ya 
citado gobernador de Granada, Polanco Crespo, escriba al minis- 
tro de la Gobernación (Maura): 


«Expuestos estos antecedentes, debo manifestar a usted que para que el can- 
didato adicto pueda asegurar la elección, necesita quitar los Ayuntamientos de 
Almegíjar, Cadiar y Gualchos por lo menos, pues de no ser así, su derrota es 
inevitable». 


En la misma carta, el gobernador se queja de que el juez de 
Albuñol no haya procesado al Ayuntamiento de Almegíjar «a pe- 
sar de las denuncias presentadas». Análogas quejas dirige al juez 
de Motril. 


No entra en nuestros propósitos adentrarnos más en esta face- 
ta picaresca de nuestra historia contemporánea. Comprender esa 
picaresca es el primer paso para una comprensión del criticismo 


de Costa, Unamuno y tantos más. 


A ese ambiente correspondía el tono general de la vida en el 
plano «ideológico» (aunque había sus excepciones). Baroja —que 
estudiaba Medicina en 1890— evocará el ambiente en una obra 
posterior, El árbol de la ciencia : 


«El estudiante culto, aunque quisiera ver las cosas dentro de la realidad e in- 
tentara adquirir una idea clara de su país y del papel que representaba en el 
mundo, no podía. La acción de la cultura europea en España era realmente res- 
tringida y localizada a cuestiones técnicas; los periódicos daban una idea in- 
completa de todo: la tendencia general era hacer creer que lo grande de España 
podía ser pequeño fuera de ella, y al contrario, por una especie de mala fe in- 
ternacional... España entera, y Madrid sobre todo, vivía en un ambiente de 
optimismo absurdo: todo lo español era lo mejor. Esta tendencia natural a la 
mentira, a la ilusión del país pobre que se aísla, contribuía al estancamiento, a 
la fosilización de las ideas». 


En el plano de la política oficial, ¿qué mejor ejemplo de esas 
ilusiones, de ese mundo de huera palabrería que las palabras de 
Cánovas al periódico parisiense «Le Journal»? «Cuba, pour 


Espagne, c'est son Alsace-Lorraine. Son honneur y est engagé». 


Esta España es la que va a quebrar a finales del siglo. Quiebra 
ideológica, que no social ni política. La oligarquía sufre un rudo 
golpe, pero las fuerzas sociales que le son hostiles actúan en or- 
den disperso y carecen de madurez. La vieja estructura social en- 
trará en crisis a partir de 1917; las instituciones políticas tam- 
bién, pero el remiendo de la Dictadura demorará hasta 1931 el 
cambio político. Por el contrario, la hegemonía ideológica del 
viejo régimen se habrá hundido para siempre, al mismo tiempo 
que los barcos de Montojo y de Cervera en aguas de Cavite y 


Santiago. 
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CAPÍTULO Il 


LA EROSION DE LA ESPAÑA ARCAICA 
O«TRADICIONAL» DESDE 1890 


Sería insensato y eminentemente antihistórico creer que las 
quiebras ideológicas, económicas o políticas se presentan súbita- 
mente, de la noche a la mañana, en la vida de los pueblos. Por el 
contrario, van siempre precedidas de un proceso más o menos 
largo de erosión y resquebrajamiento. En el seno de cada conjun- 
to estructural (cada sociedad dada concretamente) existe poten- 
cialmente la conflictividad que, agudizada, acaba por estallar en 


la superficie del tiempo histórico. 


La España tradicional agraria, de mentalidad aristocrática de 
«ancien régime», orgullosa de las derrotas gloriosas de su histo- 
ria, adormilada en la huera altisonancia poética de un Núñez de 
Arce o de un Bernardo López, superficial con Campoamor... 
cierta «España» que, aplaude a Echegaray desde el patio de buta- 
cas y las plateas (incapaz de comprender a Galdós, que estrena 
Realidad en 1892 y grita «¡Más luz! ¡Aquí hay que abrir las puer- 
tas!»), que se edifica con El escándalo, de Alarcón, y aprecia el cos- 
tumbrismo de Pereda, que lee «Blanco y Negro»..., vieja estam- 
pa de corridas de toros, desfiles militares, sopa boba en los con- 
ventos, picaros en arrabales y carreteras, mano de obra sin em- 
pleo, latifundios mal labrados y dehesas para toros de lidia, sacer- 
dotes que condenan el liberalismo como nefando pecado y se en- 


trometen en la vida civil, Universidades dominadas aún por la 
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escolástica y reducidas a la función de expendedurías de títulos 
académicos (¡cuántos de ellos para que amarilleen enmarcados en 


el despacho de un propietario rural!)... 


Y sin embargo, esa España estaba ya batida en brecha desde el 
68 (aunque Unamuno y Costa, para quienes su combate era muy 
actual, no quisieran o pudieran verlo), porque la historia hace 
zigzags, pero no vuelve nunca a su punto de partida. Primero se 
trató de una minoría en situación difícil (eran jóvenes, se llama- 
ban Azcárate, Leopoldo Alas, Benito Pérez Galdós...; otros — 
Salmerón— habían tenido que expatriarse momentáneamente o 
pasar algunos años de silencio —Pi y Margall—); luego, la bur- 
guesía liberal no oligárquica, la misma pequeña burguesía, se ex- 
presará a través de distintos «ideólogos», capitalizará o recuperará 
numerosas expresiones de protesta, porque esas clases se niegan 
ya a admitir la escala tradicional de valores. Va a proseguir la 
«erosión»; a comenzar por las bases estructurales, que, si no cam- 
bian enteramente, ven nacer en ellas el embrión del mañana, el 
empuje de las fuerzas de producción hacia fines de siglo. 

López Morillas ha escrito que durante los treinta años que 
transcurren desde la revolución de septiembre del 68 al desastre 
del 98 «se produce una crisis de la conciencia española en muchos 
sentidos más honda que la que, ya un tanto rutinariamente, se 
viene atribuyendo a la generación del 98P). Y si un Costa o un 
Unamuno —añadimos nosotros—, como un Giner o un Azcá- 
rate, se dan menos cuenta de esa renovación crítica, es precisa- 
mente porque ellos mismos son sus protagonistas, están dentro de 
esa crisis de conciencia. 

Sin embargo, la falta de novedades estructurales, el manteni- 
miento rutinario de las instituciones y de sus prácticas viciadas 
no dejan salir a la superficie esa crisis que, por otra parte, no es 


patrimonio de las grandes multitudes, sino de grupos minorita- 
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rios. No lo será tampoco en 1898, a pesar de que el andamiaje 
del sistema político ofrece alarmantes señales de ruina. Pero per- 
mitirá entonces que se separen del bloque dominante los ideólo- 
gos pequeño-burgueses e incluso un sector de cierta burguesía. 
Será, al mismo tiempo, la coyuntura propicia para que el movi- 
miento obrero deje de ser una rara minoría, como lo era hasta 


entonces. 


Pero hay ocho años —desde 1890, aproximadamente— du- 
rante los cuales ya está quebrando, poco a poco, la España arcaica 
o «tradicional». 

Observamos, en el plano económico, el proceso ascensional 
de la hulla y el hierro (del 90 al 97 se va a doblar la producción 
carbonera; algo análogo puede decirse de la siderurgia, que en 
esos años pone en explotación primero los convertidores Besse- 
mer, luego los hornos Martin-Siemens). Las grandes empresas 
del norte entran en liza (el 82, las dos que veinte años más tarde 
se unirán creando Altos Hornos, la Santa Bárbara en Asturias, 
tantas y tantas más. Aparecen por aquel entonces las primeras in- 
dustrias de productos químicos con capital extranjero, por cier- 
to) y, ya con criterio comercial, las de electricidad. Los tejidos 
prosperan gracias al proteccionismo que les otorga el monopolio 
de los mercados coloniales. Igual sucede con las harinas castella- 
nas, que, por el ferrocarril de Alar del Rey, llegan al puerto de 
Santander y parten desde allí para que con ellas se amase el pan 
que se come en Cuba y Puerto Rico (el arancel proteccionista de 
1892 es fundamental a este respecto). En fin, culmina el tendido 
ferroviario; no es vano señalar que en el último decenio del siglo 
el ritmo de tendido de líneas fue mayor que nunca, alcanzando 


al final los 13 000 kilómetros de líneas en explotación. 


Un examen del censo de 1900 nos da también cierta aproxi- 


mación a los cambios del decenio; en la población activa de in- 
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dustria y minas encontramos ahora 990. 000 personas, aunque 
bien es cierto que se incluyen en ese número numeroso arte- 
sanos, pequeños patronos, etc. No obstante, la progresión era 
considerable. Había también 18 000 ferroviarios, millares de pe- 
queños funcionarios (fundamentalmente los de Correos y Telé- 
grafos). Incluso los profesores de enseñanza superior y media 
eran algo más numerosos (los maestros de primera enseñanza ve- 
getaban aún a merced de los municipios); el periodismo empeza- 


ba a ser una verdadera profesión... 


El ímpetu industrial y comercial de Cataluña se enfrentaba 
con el centralismo de Madrid; 1892 es el año en que los catalanes 
lanzan las bases de Manresa. Tras Almirall, más influyente en el 
decenio precedente, Prat de la Riba es ahora más rotundo. Ger- 
minan, pues, las tendencias diversas del catalanismo; apunta el 
nacionalismo vasco. 

La gran industria que empieza lleva consigo otro nivel de cla- 
se obrera; en 1890, Bilbao y su periferia conocieron la primera 
huelga general ganada por los trabajadores. En cambio, Cataluña 
conoce la dispersión de corrientes anarquistas. Sin embargo, el 
oportunismo de Las tres clases del vapor favorece por contrabanda 
al anarquismo, que recibirá del societarismo sus bases sindicales. 
En el campo meridional siguen las rebeldías milenarias: 1892 es 


el año de la marcha de campesinos sobre Jerez. 


Prospera y se difunde la prensa: «El Imparcial» y «La Corres- 
pondencia de España» pasan de los cien mil de tirada, cota que 
pronto alcanza «El Liberal» (hacia el 98 llegarán a los 140 000). 
Más tarde, hacia 1900, «El Imparcial» se estabiliza entre 110 y 
120 000. Crea el «Heraldo» la familia Canalejas. Se mantienen 
«El Globo» y «El País»; de una escisión de éste sale «El Progreso», 
de menor tirada. «Blanco y negro», conformista y técnicamente 


bien presentado, ganaba a las clases medias. Los anarquistas edi- 
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tarán revistas de importancia: «Ciencia Social», dirigida por An- 
selmo Lorenzo (1895), que desaparece pronto para dejar paso a 
«Tierra y Libertad», dirigida por Urales. En los medios socialistas 
(cuya importancia crecerá al terminar el siglo) destacan como se- 
manarios «El Socialista», de Madrid, y «La Lucha de Clases», de 
Bilbao. En fin, en lo literario, «Madrid Cómico» —que compagi- 
na notorias concesiones a lo vulgar con la más resonante crítica 
literaria de entonces, la de «Clarín»— está en primera fila. Revis- 
tas como «La España Moderna» y la «Revista Contemporáneo», 
de Lázaro Galdiano, son de lo que hoy llamamos de alta cultura, 
pero parece comprobado que su tirada y difusión fueron harto li- 
mitadas. Su medio de lectores era también estrictamente intelec- 
tual. De otras muchas publicaciones podríamos hablar, pero nos 
limitaremos a señalar que la mayoría de las de nueva creación, 
que suelen ser las que más llaman nuestra atención, tenían escasa 
tirada, a diferencia de aquellas otras como «La Ilustración Espa- 
ñola y Americana», el citado «Blanco y Negro», etc., de amplia 


difusión, paradigmas de la «ideología» del bloque dominante. 


Los partidos turnantes siguen su marcha como si nada suce- 
diese. Cánovas, que había sustituido a Sagasta tras el «grito de 
Baire», es asesinado el verano de 1897. Otra vez Sagasta. Los re- 
publicanos, al fin en candidatura única, logran grandes victorias 
electorales en 1893, pero el peso caciquil de la España agraria es 
inmenso. En fin, el carlismo parecía tomar nuevas fuerzas bajo la 
dirección del marqués de Cerralbo y la inspiración de Vázquez 
de Mella. 

En el plano ideológico se sienten ya los primeros síntomas de 
resquebrajamiento del «unanimismo» de principios de la Restau- 
ración; desde luego, en sectores minoritarios. Se trata de los in- 
telectuales krausistas o más exactamente («institucionistas»), que 


empiezan a regentar bastantes cátedras universitarias; de los es- 
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critores que están cerca de ellos, y de otros, menos numerosos, 


que se proyectan hacia el movimiento obrero. 


Los informes orales y escritos ante la Comisión de Reformas 
Sociales habían puesto de manifiesto, ya en 1884, el bajo nivel de 
vida que condicionaba el comportamiento de la mayoría de los 
españoles. El informe allí presentado por la Institución Libre de 
Enseñanza hacía radicar la situación aflictiva de los obreros en la 
insuficiencia de la educación. Así se expresaba lo que nos hemos 


atrevido a llamar «el utopismo educativo». 


En 1890 hay las primeras manifestaciones del 1. de mayo. 
Galdós, que todavía se cree «burgués», escribe: «Los deshereda- 
dos de entonces se truecan en privilegiados. Renace la lucha, va- 
riando los nombres de los combatientes, pero subsistiendo en es- 
encia la misma». Galdós, abierto hacia el «institucionismo», ha- 
bía, sin embargo, transcrito al libro un León Roch, impugnado 
por Giner como caricatura del hombre krausista. Poco después 
Giner aplaudirá entusiasmado La desheredada. Pero con Roch, co- 
mo con Isidora Rufete o con Miau, Galdós no escapa todavía a la 
vieja querella ideológica. Y «Clarín», que en La regenta alcanza la 
crítica más magistral no sólo de la sociedad provinciana y caci- 
quil de la Restauración, sino también de su decadente escala de 
valores, ese mismo «Clarín», republicano y krausista, no deja de 
guardar una «ortodoxia» de valores literarios con fuerte dosis de 
recelo hacia las corrientes juveniles. No es la menor contradic- 
ción de esa época. 


Cronológicamente hablando, puede partirse para hablar de 
crisis finisecular del libro Los males de la patria, del ingeniero Lu- 
cas Mallada, publicado en 1890. Ése sería el más seguro punto de 
referencia para dar partida de nacimiento al regeneracionismo 
que tanto va a prosperar en los años posteriores. Nos parece más 


acertado que no partir de Polavieja o de Silvela —como hacen 
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algunos—, que no eran regeneracionistas, sino que querían ser- 
virse de esa terminología en favor del bloque de poder (gran 


propiedad terrateniente + alta burguesía). 


Como es sabido, Mallada sostiene la tesis de que el suelo espa- 
ñol es muy pobre, hace una crítica del atraso económico, de la 
administración y de los partidos y se lanza a revisar sobre nuevas 
bases la cuestión del «carácter nacional» de los españoles (prece- 
dente indudable del 98). Para Mallada, los españoles padecen 
cuatro defectos capitales: la fantasía, la pereza, la ignorancia y la 


rutina. El prototipo «quijotesco» es vigorosamente atacado. 


Dentro de este cuadro general hay que mencionar —aunque 
luego nos ocupemos con detalle de él— que por aquellos años 
(1890) Costa vuelve a instalarse en Graus, crea un año después la 
Liga de Contribuyentes del Ribagorzana y al siguiente la Cáma- 
ra Agrícola del Alto Aragón, futuro instrumento de sus campa- 


57 


nas. 


Añadamos que en 1895 se han publicado las Notas sociales del 
joven Martínez Ruiz; el 29 de octubre del mismo año estrena 
Joaquín Dicenta su Juan José (entusiásticamente acogido por 
Unamuno), que constituye un estallido en el «orden moral» de la 
época; en 1897, el grupo «Germinal» aglutinará a Dicenta, Feli- 
pe Trigo, Valle, Verdes Montenegro, Blasco Ibáñez!*!. 

Nuestro don Miguel, cuyo rumbo hemos de seguir con más 
detalle, está en su salmantina cátedra (desde el curso 1891-92); 
en 1894 entra en el Partido Socialista y colabora en «La Lucha de 
Clases»; en 1895 escribe En tomo al casticismo. Don Miguel lee, es- 
tudia, escribe, discute, empieza a desencantarse, tendrá su crisis 
religiosa, pero seguirá aún colaborando en la prensa socialista, 
también en la anarquista (esto era usual en la época) y protestan- 


do contra la guerra de Cuba. 
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En ese panorama de fuerzas ideológicas opuestas a la domi- 
nante (que son la «punta de lanza» de la erosión), la fundamental 
es la Institución: Giner, Azcárate, Cossío, Uña... Los discípulos 
de Giner son ya catedráticos en diversas Universidades (la Uni- 
versidad de Oviedo tiene mayoría krausista y sueña ya con expe- 
riencias de educación popular). Aniceto Sela se plantea la necesi- 
dad de nuevos sistemas de enseñanza; Alvarez Buylla estudia la 
política social; Posada, la sociología y el derecho público... De 
ahí ha salido un sector encaminado hacia el positivismo, pero 
tantos rasgos comunes, que puede decirse que no deja de ser ins- 
titucionista. Nos referimos a Salmerón, Salillas, Dorado Monte- 
ro, Simarro. En él ejerce cierta influencia Auguste Comte, pero 


mucho más Spencer y Max Nordau. 


Dentro de ese medio resulta de imprescindible referencia para 
nuestro trabajo la obra de Gumersindo de Azcárate El régimen 
parlamentario en la práctica (1885). Azcárate, estudioso del Estado 
democrático liberal, choca con la realidad existente. Define el 
caciquismo como «Constitución real» de España (la idea, en polí- 
tica, había sido ya formulada por Lasalle, pero estaba inédita en 
nuestra patria). Duro con el caciquismo, lo califica de «feudalis- 
mo de un nuevo género, cien veces más repugnante que el feu- 
dalismo de la Edad Media, y por virtud del cual se esconde bajo 
el ropaje del Gobierno representativo una oligarquía mezquina, 
hipócrita y bastarda», (Obsérvese que el binomio costiano oligar- 
quía-caciquismo está ya presente en esta definición de Azcárate 
quince años antes). 

Azcárate antepone el orden de derecho al orden material, in- 
cluso al orden legal; según él, el orden de derecho está basado en 
la justicia, y es lo que llama derecho racional; ese orden puede 
incluso engendrar la legitimidad de la revolución cuando se ha- 


llan en contradicción con el orden material y el legal. 
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En el marco del krausismo citemos todavía a Rafael María dé 
Labra, estudioso de los problemas coloniales, a «Clarín», al joven 
Rafael Altamira, secretario de Museo Pedagógico (que dirige 


Cossío) hasta el 97, en que gana su cátedra de Oviedo. 


En fin, en lo estrictamente político, Castelar vive sus últimos 
años identificado con el bloque de poder. Lo contrario de Pi, cu- 
ya influencia seguirá marcándose en los medios populares de la 
periferia-este y en jóvenes intelectuales como Machado, Martí- 
nez Ruiz, etc. 


Un periodista republicano crea en Valencia un periódico lla- 
mado a tener gran difusión: «El Pueblo». El periodista se llama 
Vicente Blasco Ibáñez; es también novelista, y en 1894 publica 
Arroz y tartana. También republicano y periodista, demagogo 
por añadidura, es Alejandro Lerroux, que dirigirá «El País», lue- 


go «El Progreso»... 
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CAPÍTULO II 


LA QUIEBRA MILITAR, POLITICA 
E IDEOLOGICA DE 1898 


Fácil no es adelantar que las grietas que iban abriéndose en el 
sistema tradicional se ahondaron hasta producir una especie de 
seísmo en 1898, es decir, cuando el Estado español pasó por el 
trance de perder los restos de su imperio colonial. 1898 sirve de 
punto de referencia para fijar la crisis que se abre. Crisis que es 
evidente en lo que se refiere al sistema colonial sobre el que to- 
davía se apoyaba gran parte de la vieja España, de donde procede 
un «saneado» sector de la acumulación primitiva del capitalismo 
español; pero también la permanencia de aquellas colonias galva- 
nizaba la «ideología de consolación», que daba una falsa concien- 
cia de dominadores y «civilizadores» cuando en realidad se estaba 
en una situación marginal a la Europa de entonces. La crisis era 
también el sistema político de la Restauración, en cuanto a él in- 
cumbía la responsabilidad de haber dirigido el país durante un 
cuarto de siglo. Las catástrofes navales de Cavite y Santiago, el 
armisticio de agosto de 1898, el tratado de París de diciembre 
del mismo año, son como el fulminante que transforma la crisis 
potencial en crisis efectiva y abierta. Dicho de otro modo: la cri- 
sis estructural existente (crisis latente, como son siempre las es- 
tructurales) se transformaba en crisis abierta, en coyuntura con- 


flictiva, al aplicársele el «detonador» de los acontecimientos de 
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1898. El 98 marca, pues, un punto de ruptura, sobre todo en dos 


aspectos esenciales: 
a) El dominio colonial. 
b) La hegemonía ideológica de la oligarquía. 


He aquí dos hechos históricos que cesarán de tener vigencia a 


partir de aquella coyuntura. 


Y ¿qué tienen que ver con todo esto Joaquín Costa y Miguel 
de Unamuno? Dos hombres de generaciones diferentes, de for- 
mación distinta, de concepciones que a veces distan mucho entre 
sí. Tienen, empero, una coincidencia: la crítica de la sociedad 
«tradicional», la crítica del sistema de la Monarquía de Sagunto 
—y de sus precedentes—, la obsesión de una España renovada 
mediante el desplazamiento de la oligarquía, de aquéllos que, en 
opinión de Costa, «en vez de jubilarse, han preferido que se jubi- 


le la nación». 


La crisis que va de 1898 a 1902, aproximadamente, se expresa 
sobre todo por la ruptura de la hegemonía ideológica: los puntos 
de fractura son muchos. El valor fundamental de Costa y del jo- 
ven Unamuno es el de ser paradigmas de corrientes fundamenta- 
les de aquella ruptura; lo esencial para nosotros debiera ser el co- 
nocimiento de su función en dicha ruptura. Y eso sólo se puede 
conseguir tratando de insertar la obra de ambos en la constela- 
ción de fuerzas ideológicas de la época, con sus relaciones mu- 


tuas y sus trayectorias diferentes: 


Unamuno, aunque dieciocho años más joven que él autodi- 
dacta aragonés, desempeña una función de ruptura ideológica 
antes del 98. Inútil recordar que En torno al casticismo (que a partir 
de ahora denominaremos simplemente En torno...) es del 95 y 
que su colaboración en La lucha de clases empieza el 94. Sin duda, 
hay un receso en el 97, a partir de ahí su actitud es contradicto- 


ria, pero el cambio involutivo no está claro antes de 1902. Du- 
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rante el ciclo crítico, la función de Unamuno, pese a las mezcla- 
das cargas «ideológicas» que arrastra, es de crítica de la oligar- 


quía, de neta ruptura de su hegemonía ideológica. 


En cuanto a Costa, está en la línea krausista desde que conoce 
a Giner y lee El ideal de humanidad para la vida, de Krause y Sanz 
del Río, en el curso 1870-71. Pero cofundador de la Institución 
Libre de Enseñanza, habrá sufrido también una fuerte influencia 
de la Escuela histórica del Derecho, de Henry George, etc. Costa 
pertenece a la minoría «erosionante» de los veintitrés años de «ca- 
novismo». Profesor de la Institución, director de su Boletín du- 
rante cuatro años... Pero lo curioso es que Costa parece estar 
siempre «dentro del sistema», propugnando por su «revolución 
desde arriba», mientras que Unamuno, en aquel tiempo, está 
siempre fuera del sistema. 

Por último, parece casi superfluo precisar hoy que la quiebra 
ideológica del 98 (o si se quiere del 95-98 o de 1895-1900) tiene 
poco que ver con la llamada generación del 98 (sobre cuyos 
componentes nadie ha llegado aún a ponerse de acuerdo). Nin- 
guno de los que se suele nombrar con tal motivo es verdadera- 
mente conocido entonces, con la sola excepción de Unamuno... 
y ¡aún! Se trataba de jóvenes periodistas, por lo general de ideas 
muy radicales, cuya irradiación era limitada. El 98 ejerce influen- 
cia sobre ellos, pero no ellos sobre el 98. 

Todo lo precedente no puede servimos sino de pórtico para 


adentrarnos en un conocimiento más preciso de nuestra temáti- 


ca, a saber: 


a. Los factores de quiebra de la España «tradicional» en 
el 98. 
b. La crisis del 98 en general y su expresión de ruptura 


ideológica en particular. 


22 


c. Unamuno y Costa: su función en esa ruptura, in- 
fluencias que reciben y ejercen, relaciones recíprocas; 
algunos de sus temas que significan una renovación. 
Forzosamente, el estudio de esa parte de la obra de 
Costa y Unamuno lleva a un replanteamiento del te- 
ma de la sociedad española de la época y sus corrien- 
tes intelectuales. Puesto que ya se ha entrado en la 
llamada «edad de plata» o «segunda edad de oro» de la 
cultura española. Sabido es que a muchos se les ha an- 
tojado paradójico ese esplendor de la creación cultu- 
ral en contraste con el atraso económico y técnico del 
país. La paradoja no lo es sino en apariencia. Blanco 
Aguinaga lo ha explicado bien: el despliegue intelec- 
tual de la burguesía, que necesita una ofensiva «ideo- 
lógica» para acceder al poder, sería la base de ese flo- 


recimiento. 


Si nos aproximamos a la realidad cultural de la época nos da- 
mos cuenta de que las diferentes formas de la ruptura intelectual, 
«ideológica», su exultante proliferación, su fecundidad, no son 
sino la expresión a nivel de las ideas ya de las nuevas clases, que, 
apoyadas en el desarrollo de las fuerzas de producción, pide el 
relevo del poder (burguesía no oligárquica, burguesía catalana, 
etc.) o de clases medias, ya de pequeña burguesía (a la que en Es- 
paña podría añadírsele la de hidalgos arruinados, ya rurales, ya 
transferidos a la ciudad, funcionarios cesantes, etcétera), ya de 
otras clases medias ciudadanas. También, en un extremo del 
frente de ruptura, se encuentra ya la óptica ideológico-crítica del 
cuarto estado. 

kk 
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Es harto sabido cómo la situación de guerra colonial se fue de- 
gradando desde 1895. De nada sirvió la draconiana represión de 
Weyler, ni de nada después que Blanco (con el último Gobierno 
Sagasta) representase la concesión de una autonomía que nada 
interesaba ya a los cubanos, a dos dedos de la independencia, ya 
casi seguros del apoyo directo estadounidense. Se fue, pues, del 
despeñadero diplomático al despeñadero bélico, a los acordes de 
«La Marcha de Cádiz», aunque los hombres más lúcidos del régi- 
men preveían el desenlace fatal del drama. Se va de desastre en 
desastre; el armisticio es ya casi una entrega colonial; incluso se 
cede en él Manila, que todavía no se había rendido. Práctica- 
mente, nada hay que hacer el día en que empiezan en París las se- 
siones de la conferencia de la paz (entre españoles y estadouni- 
denses, con curiosa ausencia de los primeros protagonistas, los 
cubanos). Montero Ríos no tendrá más remedio que firmar, en 
nombre de España, la renuncia a todos los restos del Imperio, el 
12 de diciembre de 1898. 


Mientras tanto, una parte del público español (y llamamos pú- 
blico al que no iba a la guerra, ni él ni sus hijos y se enteraba de 
las noticias por los periódicos) se daba buena conciencia y opti- 
mismo contemplando las patrioteras portadas de «Blanco y Ne- 
gro», los cuentecitos en que nuestros caballerosos héroes vencían 
siempre o creyéndose aquello de que los norteamericanos eran 
unos «choriceros» y que sus buques darían media vuelta despavo- 
rida al divisar los nuestros (sus buques, cuyos cañones tenían al- 
cance para tirar sobre los nuestros sin ser alcanzados por la répli- 
ca). Tomaban conciencia del drama, pero de manera fragmenta- 
ria, las capas más humildes de la población, cuyos hijos eran en- 
viados a batirse en las Antillas. 

En los medios que podían disponer de medios de comunica- 


ción (aunque muchos de escaso radio de acción) sólo el Partido 
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Socialista y don Francisco Pi y Margall mantuvieron una postura 
de oposición a la acción bélica (al segundo le costó perder su acta 
de diputado por Figueras). Pero es justo decir que Unamuno y 
Costa compartieron esa actitud. Con más energía el primero 
(también era menos conocido). En cambio, republicanos como 
Blasco Ibáñez titulaban «La Patria de luto» la noticia de la rota de 
Santiago; «El País» tenía una postura colonialista. Tomemos al 
azar algún que otro ejemplo: editorial de 24 de febrero de 1898, 
titulada Cuba yankee. En él se critica ásperamente incluso la labor 
del gobierno «autónomo» que actuaba en La Habana de acuerdo 
con el metropolitano y se termina así: «El problema cubano no 
tendrá solución mientras no enviemos un ejército a los Estados 
Unidos». 


El editorial de 10 de abril de 1898 del mismo diario se titula 
Unión republicana y es un llamamiento a todos los grupos con ese 
denominador común, para con la República lograr que «el 
Ejército y la Marina, los dos brazos del poder nacional, apoyados 
resueltamente por todos los patriotas y especialmente por el par- 
tido republicano unido, salven el honor y el territorio de la Pa- 
tria». En el mismo número puede leerse un violento ataque a 
Henri de Rochefort, que presidía en París el Comité de «Cuba li- 
bre». 

En otra ocasión hemos escrito que aquellos meses del 98 fue- 
ron el «despertar de un sueño imperial». Mal despertar, al darse 
cuenta súbitamente y demasiado tarde de la realidad. Y si buena 
parte de la opinión no se dio cuenta mientras había hostilidades 
de lo que en las colonias pasaba, de cuáles eran nuestras dificulta- 
des, nuestras bajas; si pocos sospechaban que más de 50. 000 es- 
pañoles habían muerto allí de fiebre amarilla y de otras enferme- 
dades, el dantesco espectáculo de la repatriación de soldados fa- 


mélicos, enfermos y harapientos fue entonces conocido de gran- 


25 


des sectores del país. En «Blanco y Nebro», periódico que no se 
distinguía por su espíritu crítico, podemos leer"!, comentando 
un reportaje gráfico sobre los lazaretos de Vigo, La Coruña y 
Santander: 


4... este triste amontonamiento de héroes que infructuosamente marchita- 
ron su juventud por la patria, evoca en el alma amargas y melancólicas medita- 
ciones. Quizás muchos de los que en las adjuntas fotografías aparecen mirando 
el objetivo de la máquina hayan sucumbido a las graves dolencias que los pos- 
tran en el duro camastro del hospital o les dan el aspecto valetudinario y acha- 


coso que traen la mayoría de los repatriadgs». 

En el Congreso de los Diputados, Blasco Ibáñez, de vuelta de 
ciertas ilusiones coloniales y consecuente con su idea de que a 
Cuba debían haber ido a luchar todos, pobres y ricos, increpa así 
a los gobernantes: 


«¡Ah, Srs. ministros! ¡Bien se conoce que la carne del pobre es barata, y os 
importa poco que mueran esos soldados! (Rumores). Si hubierais cumplido la 
promesa de establecer el servicio obligatorio, de otra manera hubieran venido 


los repatriados y se les hubiera dado alojamiento y asistencial*l». 

Casos hubo en que la indignación estalló en forma de protesta 
airada. Así ocurrió en Vigo a la llegada del vapor León XIII (de la 
Trasatlántica de Comillas, como todos los que hacían el servicio) 
el 15 de septiembre de 1898, abarrotado de soldados repatriados. 
El vapor atracó a las ocho y media de la mañana, pero no había 
orden de desembarcar; durante largas horas gran parte del pue- 
blo de Vigo esperó en vano, mientras que los jefes y oficiales ha- 
bían dejado el barco desde su llegada. Varios soldados, en estado 
febril, se dirigieron a la multitud pidiendo agua, diciendo que 
morían de sed. De súbito estalló el motín dentro y fuera del bar- 
co, que la multitud intentó tomar por abordaje. El gobernador 
militar tuvo que ir al puerto, calmar a todos y hacer que el des- 


embarco se realizase inmediatamente. 


Muchos de aquellos hombres volvieron a sus aldeas y campos, 


a padecer el paro endémico y los bajos salarios. Algunos termi- 
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naron peot: 


«Sevilla: se ha suicidado, disparándose un tiro en la sien derecha, Eduardo 
Ferreas, soldado repatriado de Cuba. Envió una carta a su novia diciendo que 
temía que le despreciase a causa de la pobreza en que se encontraba y que se 
quitaba la vida». 


La noticia la ha tomado Carmen del Moral, de «El Globo», de 
24 de mayo de 1899, insertándola en un interesante artículo so- 


bre Baroja y la guerra de Cubal?. 


A otros niveles y tocando otros resortes de sensibilidad, la fir- 
ma del Tratado de París arrancó las últimas ilusiones a quienes 
habían creído o querían hacer creer que la España oficial de la 
Restauración era un modelo de países. Sin dejar la lectura de 
«Blanco y Negro», he aquí su comentario entre triste y jocoso: 


«Pero, oiga usted, cristiano, me preguntará de seguro algún lector, y otros 
lo pensarán aunque no me lo pregunten: ¿qué es lo que ha ocurrido el día 10, 
el sábado pasado?». 


—Pues nada, que como era sábado nos dieron el jornal: veinte mil dollars, 


ni un ochavo menos, y en seguida nos borraron de las listas en América, en 


Oceanía, en Asia, casi en África y por poco en Europa») 


La crisis estaba abierta y de nada sirvió que Polavieja lanzase 
su famoso manifiesto (1 septiembre 1898) en combinación con 
Rafael Gasset. Silvela, en su célebre artículo —aunque sin firma 
— publicado en «El Tiempo» (16 agosto 1898) afirmaba que Es- 
paña estaba sin pulso, pero para ofrecerse a renglón seguido a re- 
generarla. Se trata de la maniobra de una Unión Conservadora 
extendida a Pidal y a Martínez Campos, con el sencillo propósi- 
to de sustituir a Sagasta. Y presentándose con aires de «aperturis- 
mo» incluyendo a Polavieja y a Durán y Bas, que durarán poco 
en el Gobierno, quedando éste como uno más de la larga serie de 
conservadores. 


Aunque nuestro objeto no es un examen detallado de aquella 
crisis (empresa que intentamos en otro trabajo en curso de reali- 


zación) en sus aspectos socio-políticos y económicos, podemos 
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avanzar que si bien puso en delicada situación a la industria textil 
catalana y a los harineros castellanos (al perder el monopolizado 
mercado de las colonias) no puede hablarse de tal crisis para el 
norte en unos años en que se crean en Vizcaya más sociedades 


que nunca!l'*!, se extrae y se aporta más hierro que nunca, hacién- 
dolo pagar en libras y no en pesetas. Tampoco hay crisis en la 


hulla asturiana, etc. 


Lo que está en crisis es el Estado de la monarquía, el sistema 
colonial, todo el sistema canovista de los partidos de turno apo- 
yados en una monstruosa falsificación del régimen parlamentario 
por medio del caciquismo y vicios anejos. Hay una crisis política 
evidente, una crisis del sistema imperial-colonial tal como los 
gobernantes y clases dominantes se habían empeñado en hacer 
prevalecer; y, consecuentemente, se produce una profunda crisis 
ideológica. 

Pero ¿es que no hay crisis económica? Entendámonos; hay 
una crisis económica estructural agudizada día tras día. La falta de 
capitalización de las explotaciones agrícolas, la estructura lati- 
fundista y minifundista de la propiedad agraria, el bajísimo po- 
der de compra de la población rural (la mayoría del país) eran el 
primer freno a toda expansión y desarrollo de la industria en un 
mercado nacional. Si se ganaba dinero exportando hierro, esas 
exportaciones contrariaban lo que hubiera debido ser el desarro- 
llo industrial del país. De sobra es sabido que las tremendas 
contradicciones que han motivado que se hable de dos modos de 
producción coexistiendo en España en el siglo xIX (y también de 
«economía dual», de «yuxtaposición económica», etc.) eran la 
clave del atraso español. Lo que queremos decir es que en 1898 
no es esa contradicción la que se presenta con mayor fuerza, sino 
la política y, más todavía, la ideológica. Porque, a fin de cuentas, 


la oligarquía dominante sigue integrando altos burgueses y la es- 


28 


tructura económica tarda más de quince años en ser puesta en te- 
la de juicio; e incluso el personal político del bloque de poder 
consigue aferrarse al timón de la embarcación —el Estado y los 
instrumentos de Poder— y los partidos de turno, sin sus jefes de 
antes, fragmentados, desacreditados, etc., siguen funcionando 
durante cuatro lustros. Ahora bien, lo que se acaba para siempre 
es la posibilidad de seguir empleando los tópicos «ideológicos» 
anteriores al 98. Aquí la ruptura es total y definitiva; del unanimis- 
mo se pasa al pluralismo; la burguesía «no integrada», la pequeña 
burguesía y la clase obrera irrumpen ideológicamente al nivel de 
distintas tomas de conciencia. El intelectual bien sostiene la tesis 
burguesa del Estado democrático liberal y de Derecho (y es el ca- 
so de Azcárate, de Giner, de Pedregal, de Posada) o bien expresa 
la protesta irritada, sentimental de la pequeña burguesía. Condi- 
cionados ideológicamente —como señala Abellán en sus Claves 
del 98—, insertos en el mercado de las profesiones liberales, la 
mayoría de ellos acabarán por recaer en el conformismo de una u 
otra manera; pero una minoría no retrocederá jamás después de 


la ruptura. 


El 98 como crisis es: la ruptura de la hegemonía ideológica del 
bloque oligárquico y no la cota cronológica de una generación 
literaria todavía mal definida, cuyos componentes en su mayoría 
eran todavía muy jóvenes. 

Desde el último tercio del siglo XIX, manejando los textos y la 
documentación de la época, se observa fácilmente que lo que 
subsiste del seísmo del 98 es la revisión crítica a ultranza, el recha- 
zo de lo que antes se consideraba como verdad establecida, el re- 
planteamiento de todos los temas concernientes a la realidad so- 
cio-política de España. 

Hemos dicho que esta revisión crítica (ya empezaba antes, pe- 


ro a la que sirve de fulminante el desastre colonial) es pluralista. 


29 


Diremos más; se produce en orden disperso y con ópticas muy 
diferentes. Podemos tipificar varias direcciones entre las más im- 
portantes líneas de fuerza que van a hacer saltar la línea «ideoló- 


gica» defensiva de la España «tradicional»: 


a. El regeneracionismo, que abre un proceso a la prácti- 
ca socio-política de la Restauración y propone una 
serie de remedios pragmáticos (y con frecuencia ca- 
suísticos) al extenso inventario por él hecho de «los 
males de la patria». Hay, empero, varios regeneracio- 
nismos, y el más trascedente es el catalizado por Cos- 
ta a través de su Liga de Productores, y que, aun fra- 
casada ésta, culmina en la Información del Ateneo de 
Madrid en 1901. 

b. El «institucionismo», en sus dos sectores, krausista y 
positivista la veces conecta con Costa, que, a su ma- 
nera, no deja de ser «institucionalista»). En cierto mo- 
do es un regeneracionismo educativo o pedagógico, 
aunque es justo reconocer que va mucho más lejos. 

c. Actitud crítica de algunos escritores consagrados: 
Galdós, a partir de la tercera serie de los Episodios Na- 
cionales, acelera su evolución. Clarín estrecha sus rela- 
ciones con el socialismo, aunque sin identificarse con 
él. Son particularmente dignos de mención sus ar- 
tículos de 1.* de mayo de 1899 en «La lucha de clases» 
y en «El Socialista». El publicado en este último (en 
un número en el que también colaboraban Pi y Mar- 
gall, Ramiro de Maeztu, Adolfo A. Buylla, Benot, 
Unamuno, Verdes Montenegro... y Benavente), aun- 
que breve, fue muy comentado. Se titulaba: Afinida- 
des electivas y en él podía leerse: «No somos unos, pero 


somos afines. Obreros todos, amantes de los explota- 
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dos, de los humildes, de los pobres, perseguimos el 
mismo fin, aunque no siempre por los mismos me- 


dios». 


Existen entre nosotros las afinidades electivas de que 
habló el gran Goethe. 

Y opino que los socialistas deben tener más con- 
fianza en esta clase de aliados que en los adeptos poco 
sinceros que de la burguesía quieran pasarse a su cam- 
po, porque acaso empiezan a sospechar que anuncian 


sus verdores Óptima cosecha. 


d. Un criticismo específico que procede de la burguesía 
catalana, la de mayor solera burguesa, pero también 
la más afectada por la crisis del 98 y sus precedentes 
(las Bases de Manresa son del 92): Prat de la Riba, 
Maragall. 

e. La expansión del movimiento obrero; aunque adole- 
ce de endeblez teórica, se cuenta con las aportaciones 
de Vera, Iglesias, Morato... en el sector socialista; de 
Urales, Anselmo Lorenzo, etc., en el anarquista. Sus 
publicaciones semanales crecen en importancia y nú- 
mero entre 1899 y 1903 (en este último año se con- 
vierte en diario «Tierra y libertad»). Las publicaciones 
periódicas socialistas tienen, en 1902, una tirada se- 
manal entre 30 000 y 35 000 ejemplares. 

f. Señalemos, en fin, la postura crítica de los jóvenes es- 
critores, en unos con aspectos francamente radicales, 
en otros con carácter estetizante. Entre los primeros, 
los artículos de Martínez Ruiz ''”, quien fue expulsa- 
do del republicano «El País» por sus artículos contra 
el matrimonio y la propiedad: también Ramiro de 


Maeztu; Pío Baroja, menos «comprometido», pero 
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siempre crítico (publica en «Germinal», en 1897, Pie- 
dades ocultas, que será en realidad el «Bondad oculta» 
integrada en Vidas sombrías (1900)). Joaquín Dicenta, 
que ha estrenado Juan José, en 1895, y dirigido dos 
años después el intento fallido de la revista «Germi- 
nalÚ?,. 


Otros están integrados o muy cercanos al socialismo: Verdes 
Montenegro y, desde luego, Miguel de Unamuno, aunque pre- 
cisamente su apartamiento del socialismo se inicia en esa fecha 


durando la situación, intelectualmente ambigua, hasta 1902. 


Hay, pues, un hecho; la crisis ideológica que culmina o «esta- 
lla» en 1898; y otro, muy distinto; el grupo generacional de es- 
critores que se denomina con la etiqueta de aquella fecha (y la 
cuestión se complica sobremanera si además se incluyen los es- 
critores modernistas). Toda confusión de esos dos fenómenos 
conduce a mixtificaciones de diverso género; una de ellas, dema- 
siado habitual, ha sido la de hablar de las ideas «noventayochis- 
tas» de Machado. Sólo el mismo Machado, pocos meses antes de 
morir, negaba lúcidamente su inclusión en la generación del 98. 

Ahora bien, no es muy fácil precisar el contenido, el reperto- 
rio «ideológico» de la crisis que estalla el 98. Podemos intentar, 
con inevitable riesgo de error, el enunciado de algunos elemen- 
tos comunes a todas o a la mayoría de las posturas críticas de en- 


tonces: 


a. Crítica del sistema político de la Restauración y de su 
sustrato sociológico, el caciquismo. Costa y Una- 
muno pusieron ahínco en señalar también que ya con 
anterioridad, la revolución de 1868-73 fue una revo- 


lución frustrada. 
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b. 


o 


Crítica de una concepción del pasado basada en he- 
chos de armas y glorias dudosas. Costa decía en 1901: 
«Deshinchemos esos grandes nombres: Sagunto, Nu- 
mancia, Otumba, Lepanto con que se envenena a la 
juventud de nuestras escuelas y pasémosle una espon- 
ja...». Y Pablo de Alzola, escritor que sirve de expre- 
sión al gran empresario del norte, escribe: «¿Qué en- 
tusiasmo ha de quedar a los españoles que vivían en- 
greídos en sus muy discutibles glorias militares, harto 
desfiguradas y exageradas hasta la hipérbole por los 
novísimos jaleadores, cuando han visto derrumbarse 
el castillo de naipes artificiosamente levantado al pri- 


mer soplo de los mercachifles yanquis?!" 


. Falta de confianza en el pueblo español como prota- 


gonista de la historia y creador de su porvenir. La in- 
fravaloración del trabajo no se busca en el peso de una 
«ideología» señorial y arcaica —la de los «hidalgos 
cansados», diríamos—, sino en una especie de enfer- 
medad nacional; la abulia según Ganivet y también 
según Mallada; para Salillas, «los defectos históricos 
del carácter español son el autoritarismo y la picar- 
día», aunque luego rectifica (en su libro Hampa, 1898) 
y conviene que el vago y el maleante lo son por ham- 
bre. Pero según unos, la vagancia es el mal nacional 
por excelencia; para otros —Dorado Montero, Posa- 
da, Altamira y el mismo Costa—, el gran mal es la ig- 
norancia (en definitiva, ése era el pensamiento de Gi- 
ner). Dorado pide «tutores de pueblos», Altamira y 
Costa, también. Altamira —entonces institucionalis- 
ta a cien por cien, secretario del Museo Pedagógico 
hasta que gana cátedra en la «krausistizada» Universi- 
dad de Oviedo— dice en el discurso de apertura del 
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año académico 1898-99 en la Universidad de Ovie- 
do, publicado después en la revista «La España Mo- 
derna»: 


«No nos dejemos alucionar por la esperanza de lo 
que vagamente se llama pueblo, masa, etc... Hay do- 
ce millones de españoles que carecen de instrucción. 
El pueblo no puede dar el impulso para la regenera- 
ción, puesto que es el primero que necesita regenerar- 
se por medio de la cultura». 


En resumen, ¿qué líneas de fuerza presenta la ofensiva «ideo- 
lógica» del 98 contra los conceptos, representaciones y valores 
del bloque dominante?, crítica del sistema socio-político, de los 
partidos de turno, del falso parlamentarismo, del caciquismo; 
denuncia de los «males nacionales»: horror al trabajo, ignorancia, 
hambre; soluciones elitistas, con cierta carga de arbitrismo y ne- 
gativa del protagonismo popular; en fin, demolición crítica de 
los valores «históricos» exaltados por la ideología dominante. 

Antes de seguir adelante se hace preciso recordar la diferencia 
entre lo antedicho y el repertorio ideológico del grupo genera- 
cional literario del 98. Este coincide en la revisión de los valores 
históricos, incluso de los literarios; se adhiere a la tesis de la abu- 
lia nacional y tiende a la exaltación estetizante del paisaje, no só- 
lo del castellano, como suele decirse, aunque sí con predominan- 


cia de él. 


En fin, la inclinación a la secularización de actos de la vida ci- 
vil (p. ej. estreno de Electra) no es específica de un grupo de escri- 
tores, sino común a vastos sectores de la sociedad, tanto de me- 
dios populares como de la burguesía no vinculada al bloque del 


Poder. Hay también la actividad específica de «los tres» (Azorín, 
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Maeztu, Baroja) hacia 1900-1901, que no pasa de ser una faceta 
anecdótica del regeneracionismo. 


Aunque más adelante hemos de insistir sobre este asunto, que- 
remos salir ya al paso de la habitual confusión creada por el mito 
literario del 98. 


Y volvamos a los grandes lineamientos de la ruptura ideológi- 
ca. Frente a los rasgos enunciados, que son mayoritarios, no es 
posible ignorar que Vera, Iglesias, y con ellos el joven Unamuno, 


discrepan en un aspecto: el protagonismo popular. 


En 1895, en En torno..., escribe Unamuno: «¿Está todo mori- 
bundo? No, el porvenir de la sociedad española espera dentro de 
nuestra sociedad histórica, en la intrahistoria, en el pueblo des- 
conocido, y no surgirá potente hasta que le despierten vientos y 
ventarrones del ambiente europeo». (Surge ahí el binomio una- 
muniano pueblo-Europa del que habremos de ocuparnos con de- 
tenimiento). 


Más rotundamente, Jaime Vera escribe el 1.2 de mayo de 
1900: 


«Sentís bien que la vida pública nacional es la de un organismo incomple- 
to... ¿No veis que le falta el pueblo? ¡Y le increpáis porque os vuelve la espal- 
da, cuando su cordura está en alejarse de vosotros!... (...). Hundida la patria 
en simas más hondas que hoy, ha renacido por el vigor del pueblo. En él es 
donde han de buscarse vírgenes energías; por él, contra los errores y horrores 


de la política tradicional, está asegurada la perennidad de la familia española 


sobre la haz de la tierral!?),. 


Las diferentes direcciones del pensamiento ponían en tela de 
juicio, cada una a su manera, los valores establecidos que habían 
permitido justificar la sociedad de la Restauración como una 
continuación armoniosa de la historia de España. Lo característi- 
co del fin de siglo es que la revisión crítica que años antes era pa- 
trimonio de un pueblo de profesores krausistas —o positivistas 


— fuera ahora llevado a la plaza pública por la prensa diaria, las 
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conferencias, a las conversaciones... Hay una inmensa crisis de 


confianza. 


Sin embargo, hay algo más hondo que todavía no ha ganado 
los primeros planos de la discusión pública ni de la preocupación 
de las conciencias. ¿Lo intrahistórico, que diría Unamuno? 
Aceptemos el término provisionalmente, aunque no sea muy 
científico. El hecho sobre el que se sustentaban los demás era que 
la mayoría de la población pasaba todavía hambre y necesidades, 
que labraba las tierras que no eran suyas o que, si lo eran, eran 


pocas y pobres. 
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CAPÍTULO IV 


JOAQUIN COSTA Y MIGUEL DE UNAMUNO 
ENTRAN EN ESCENA. 


Costa es de una generación precedente a la de Unamuno; sin 
embargo, van a coincidir en su impacto sobre las ideas en los úl- 
timos años del xIX y los primeros del XX. Aquí se demuestra la 
eficacia del concepto de Tierno, «espacio generacional»; nada 
menos que en el espacio generacional de la crisis finisecular coin- 


ciden dos personalidades de esas dimensiones. 


¿Cómo enfocar su entrada en escena? Sin duda, Costa entra 
antes no sólo en la escena «biológica» del existir humano, sino en 
la del quehacer cultural español. No puede, en cambio, asegurar- 
se que preceda a Unamuno en abordar lo que llamaríamos temas 
coyunturales de fin de siglo. ¿Qué hacer? Resignémonos a un 
paralelismo, siempre arriesgado, de su aventura humana. 

Joaquín Costa nace en Monzón en 1846 de un matrimonio de 
once hijos, del que sólo sobrevivirán cinco. Ciudad pobre y fa- 
milia pobre; la emigración se impone. De corto vuelo, más bien 
trasladado a Graus; en 1852. En Graus va Joaquín a la escuela, 
pero pronto, como todos los chiquillos de su clase social, tiene 
que ponerse a trabajar. 

Su historia es conocida: a los 17 años busca trabajo en Zarago- 
za. Luego es criado de un arquitecto de Huesca, quien, en cierto 
modo, lo protege; Joaquín será peón de obras públicas y albañil. 


Personaje singular, autodidacta digno de ese nombre, devorado 
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siempre por la pasión de saber, de estudiar y de escribir. ¡Cuando 
se piensa que aquel joven llevaba ya su «Diario» y que en 1866 


fundó con unos amigos el Ateneo Oscense! 


Viene luego su viaje a la Exposición de París de 1867, entre 


los doce «artesanos discípulos observadores» que van pensiona- 


dos. 


No hay por qué insistir en lo anecdótico; por otra parte, la 
excelente biografía de Cheyne'' nos dispensa de insistir sobre 
cualquiera de los aspectos biográficos que, por añadidura, esca- 
pan a nuestra temática. Digamos tan solo que Costa es Bachiller 
en 1869, que va a Madrid y se hace allí maestro de escuela supe- 
rior. Pero no tiene un céntimo; en penosas condiciones da co- 
mienzo a sus estudios universitarios de 1870. España vive una de 
sus coyunturas políticas revolucionarias y el joven Costa se apa- 
siona por ella, ya en marzo de aquel año había leído el Ideal de 
humanidad para la vida, de Krause, y, en verdad, también de Sanz 
del Río. Al llegar a la Universidad era, pues, un krausista en po- 
tencia. ¿Cuándo entra en relación directa con Giner? Da la im- 
presión que antes de lo normal académicamente (Giner explicaba 
en el Doctorado). Costa acabará en noviembre de 1872 la licen- 
ciatura en Derecho (y en junio siguiente la de Filosofía y Letras), 
pero ya ese mismo año Giner está muy preocupado por la extre- 
mada pobreza del oscense e intenta, sin éxito, buscarle una colo- 
cación. 

En junio del 74 se examina Costa de las asignaturas del docto- 
rado de Derecho; en diciembre presenta con éxito su tesis. Mal 
momento para Joaquín y sus amigos de la Universidad. Martínez 
Campos restaura la dinastía y el contumaz marqués de Orovio 
limpiará la Universidad, pocos meses después, de nefandos hete- 
rodoxos. Empezarán las dificultades administrativas, los fracasos 


en oposiciones por razones extracientíficas (si Costa iba el pri- 
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mero en una terna de oposiciones, el ministro lo pasaba a terce- 
ro, lo que entonces era legal). Lo único que consiguió fue una 
plaza de oficial letrado (abogado del Estado) en Cuenca (1875), y 
cuando en 1876 se abre la Institución Libre de Enseñanza, Costa 
figura como profesor de Historia de España y Derecho Adminis- 
trativo. Durante diez años, su vida y trabajo estarán estrecha- 
mente vinculados a la Institución. No obstante, hasta 1879 se- 
guirá de oficial letrado en distintas ciudades. De Cuenca fue tras- 
ladado a San Sebastián y luego a Guadalajara. En 1877 logró que 


le destinaran a Huesca. 


En 1875, precisamente en la invicta villa de Bilbao, comienza 
los estudios de Bachillerato el niño Miguel de Unamuno y Jugo. 
Ha nacido once años atrás el día de San Miguel (29 de septiem- 
bre). Huérfano de padre en edad temprana, este hijo de comer- 
ciante y nieto de comerciante (su abuelo paterno era confitero en 
Vergara) vivirá, como su madre, de los bienes que quedan de la 
abuela paterna. El niño Miguel de Unamuno ha vivido ya la 
guerra, la segunda de las carlistas, en el Bilbao sitiado, experien- 
cia que será materia prima de la primera de sus novelas, Paz en la 


guerra. 


El niño Miguel de Unamuno está enamorado desde los doce 
años. Como el Ignacio de Paz en la guerra, Miguel «se queda mi- 
rando siempre» en la clase de catecismo a Conchita Lizárraga, 
dos meses mayor que él. Concha Lizárraga, la novia-niña, la es- 
posa luego, la madre de su prole; la única mujer en la vida de 
don Miguel. 


En 1880 va Miguel a Madrid para cursar estudios de Filosofía 
y Letras. De sus profesores sólo parece guardar buen recuerdo de 
don Marcelino Menéndez Pelayo, el mismo que en 1875 ha con- 
seguido vencer a Costa en el disputado premio extraordinario de 


Filosofía y Letras. 
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Sabido es que Madrid no agradó a Unamuno. Ese Madrid 
donde termina su licenciatura en 1883, el doctorado en 1884 y a 
donde volverá en 1890 para la preparación de oposiciones a cáte- 
dra (ocasión en la que conoce y traba amistad con Ángel Gani- 
vet). 

Mientras tanto, Joaquín Costa ha publicado la Teoría del hecho 
jurídico; presenta su ponencia en el Congreso Jurídico de Zarago- 
za (1880) y otra en el Congreso Pedagógico de 1882, en el que 
habla ostentando la representación de la Institución Libre de En- 
señanza. Al siguiente año organiza el Congreso de Geografía 
Comercial, y de ahí saldrá la Sociedad de Africanistas, cuya re- 
vista dirige durante dos años. Todo lo cual hace compatible con 
la colaboración asidua en el Boletín de la Institución (del que se- 
rá director de 1880 a 1883) y con la participación en el nuevo 
Congreso Pedagógico (1884). 

Es el decenio de mayor actividad de Costa. Trabaja de pasante 
con Gabriel Rodríguez (que es, además, uno de los burgueses li- 
berales puntales a la vez de la Institución), gana una oposición a 
Notarías y es nombrado para Granada (1884), de donde pasa a 
Jaén (1890), pero a la vez no abandona las tareas de los siguientes 
congresos pedagógicos. Solamente en 1890, ya en Jaén, va a 
agravarse de su enfermedad casi congénita. Marcha a Suiza con 
objeto de ser examinado por varios médicos, pero al cabo vuelve 
desengañado y se retira a Graus. Sin embargo, ese aparente retiro 
será el punto de partida de su intervención más resonante en la 
vida nacional. Ciertamente (y esto no hay que ignorarlo, para 
darse cabal cuenta del alcance que tenían las palabras de Costa a 
fines de siglo), los medios oficiales, al principio tan hostiles a 
Costa, ya le habían distinguido con nombramientos como el de 
vocal de la Comisión de Legislación Extranjera del Ministerio de 


Gracia y Justicia, académico y profesor de la Real Academia de 
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Jurisprudencia y Legislación, miembro correspondiente de la 
Real Academia de la Historia. Más tarde, académico de número 
de Ciencias Morales y Políticas (1895). 


Junio de 1891. Miguel de Unamuno gana la cátedra de Grie- 
go de la Universidad de Salamanca. El 13 de julio toma pose- 
sión. Miguel y Concha, que se han casado el invierno preceden- 
te, se instalan en Salamanca en el mes de octubre. Miguel hace 
tiempo que escribe en los periódicos: en «El Nervión» y «El No- 
ticiero Bilbaíno». Ahora lo hará con seudónimo. También escri- 
be en «El Fomento de Salamanca». En verdad, el primer artículo 
de Unamuno había sido publicado en la «Revista de Vizcaya», en 
sus números de 15 de febrero y 1 de marzo de 1886, y su título 


era Del elemento alienígena en el idioma vasco. 


Unamuno acaba de cumplir sus veintisiete años cuando em- 
pieza sus clases universitarias, su convivencia, no siempre fácil, 
con compañeros de claustro, pero estrecha y cordial con algu- 
nos, como Pedro Dorado Montero. Unamuno se ha interesado 
ya vivamente por la huelga general que ganan los obreros bilbaí- 
nos en 1890 (la que termina por el llamado «Pacto de Loma»); ya 
había leído a Kant, luego a Hegel, a Spencer. En una carta a Mú- 
gica, citada por Blanco Aguinaga!” y fechada el 20 de marzo de 
1892 (su primer año académico en Salamanca) llama correligio- 
narios suyos a los socialistas alemanes y declara hacer «propagan- 
da francamente socialista desde un periódico de aquí», refirién- 
dose a Salamanca. Pide libros socialistas («He oído hablar de li- 
bros de Bebel»). Dice «conozco el Marx y otros» (?). ¡Donosa 
manera de expresarse, como pudiera decirse «el Castán» o «el 
Cuello Calón» en nuestra jerga estudiantil de antaño! De todas 
maneras, ese Marx no es El capital, puesto que el mismo Blanco 
Aguinaga nos enseña que Unamuno pidió su edición alemana 


dos años después (exactamente cuándo ingresa en el Partido So- 
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cialista). Ya lee corrientemente alemán. Años después le dirá a 
Urales que había aprendido alemán leyendo a Hegel; por consi- 
guiente, ya ha pasado por esa fase. Está probablemente enfrasca- 
do en Spencer, del que pocos años después traducirá nada menos 


que seis volúmenes para ser editados por La España Moderna. 


El Progress and Poverty, de Henry George, está traducido al es- 
pañol en 1893. Pero Unamuno poseía un ejemplar de su edición 


inglesa, que se conserva en su biblioteca. 


Como Pérez de la Dehesa ha señalado certeramente, se opera 
en esta época una multiplicidad de influencias sobre el joven 
profesor: George, Lange, Nitti, Achille Loria, además de la base 
hegeliana y de la búsqueda, más o menos afortunada, de los clási- 
cos marxistas. Y por otra parte, aunque más tarde no quiera re- 
conocerlo y diga que no ha experimentado influencia alguna es- 
pañola, ¡qué duda cabe del peso del krausismo en aquella época! 
En En torno... no vacila en realzar su importancia «cuando en 
nuestros días se coló acá el viento de la renovación filosófica pos- 
tkantiana.. .».*. Inútil recordar la influencia costiana, puesto que 
pretendemos quede de relieve en este trabajo, que tampoco ad- 
mitirá nunca don Miguel, aunque evoque respetuosamente la f1- 


gura del oscense. 


En fin, las lecturas de Tolstoi, apuntadas por Gil Novales, no 
dejan de marcar honda huella, y también las inspiraciones de la 
germánica «Escuela histórica del Derecho» (Savigny, Puchta, 
etc.), aunque esta última dirección bien pudo llegarle a través del 
bagaje intelectual costista. 

He aquí, pues, el Unamuno catedrático, periodista, traductor, 
ya a punto de ser socialista, ya padre de tres hijos... Pero aquí ha 
empezado la tragedia: el tercero de ellos, Jenaro, sufre una men- 
ingitis que degenera en hidrocefalia a fines de 1896, cuando no 


tiene todavía el año. 
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¿Y Costa? ¿Será vencido por la enfermedad? No; como le nie- 
gan, con pretextos falaces, una notaría de segunda en Graus 
(porque él es de «primera»), encarrila sus energías a la creación 
allí mismo de la Liga de Contribuyentes del Ribagorzana (1891), 
transformada al año siguiente en Barbastro en Cámara Agrícola 
del Alto Aragón. Costa ha creado, tal vez sin saberlo, lo que será 
su instrumento para lanzarse a una empresa de dimensiones na- 
cionales. En 1893 fracasa en el intento de que lo elijan concejal 
por Graus. No se desanima. Vuelve a Madrid e instala su notaría 


en la calle del Barquillo. 
Febrero de 1895. El domingo 24 lo es de Carnaval. Aquella 


noche, en la comarca de Guantánamo, los cubanos se apoderan 
de un puesto español. Bartolomé Bassó acampa en el Bayate. El 
pueblo de Baire está cerca de Jiguani, al este de Bayate. Allí llega 
un suboficial, Saturnino Lora, y anuncia que la guerra ha empe- 
zado. Es lo que ha pasado a la historia con el nombre de «Grito 
de Baire», que simboliza el comienzo de la guerra de indepen- 
dencia cubana. En Madrid apenas se dan cuenta de la gravedad 
de los hechos. Pero un motín de tenientes de la guarnición es 
motivo o pretexto para que Sagasta decline el poder y pase a Cá- 


novas el poco envidiable puesto de timonel del Estado. 


Como si un azar lo hubiese querido, es también en febrero 
cuando Unamuno empieza a publicar una serie de artículos en la 
revista «La España Moderna». El primero se llama La tradición 
eterna. Todos reunidos constituirán En torno al casticismo. 


El joven catedrático de Salamanca se ha interesado cada vez 
más por el socialismo. Y el 7 de octubre de 1894 había aparecido 
el primer número del semanario socialista de Bilbao titulado «La 
Lucha de Clases» y dirigido por Valentín Hernández. El 11 del 
mismo mes, Unamuno le escribe una carta, que será publicada 
en el número del día 21 (y reproducida por «El Socialista», de 
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Madrid). El texto es hoy bastante conocido desde que Blanco 
Aguinaga lo publicara en «Revista de Occidente!'”». Tiene una 
primera parte personal, muy «unamuniana»: «Me puse a estudiar 
la economía política del capitalismo y el socialismo científico a la 
vez, y ha acabado por penetrarme la convicción de que el socia- 
lismo limpio y puro, sin disfraz ni vacuna, el socialismo que ini- 
ció Carlos Marx con la gloriosa Internacional de Trabajadores, y 
al cual vienen a refluir corrientes de otras partes, es el único ideal 


hoy vivo de veras, es la religión de la humanidad». 


A pesar del equívoco que por esa visión pudiera subsistir, 
Unamuno parte en guerra contra «los socialismos burgueses 
(que) son enemigos del verdadero socialismo o engañosos sofis- 
mas». Hay, luego, afirmaciones de más alcance por encima de la 
«circunstancia», a saber: «Hay que hacer ver con empeño que el 
socialismo no es revolucionario por el gusto y afición a la jarana, 
pues sólo el vago es bullanguero pl. y que de la clase explotadora de- 
pende el hacer que el último paso sea lo más suave, lo menos 
violento posible». 

Unamuno pide a Hernández le preste, las columnas del sema- 
nario «para desde ellas hacer algo por la difusión de nuestro co- 


mún ideal». 


«El Grito del Pueblo», semanario socialista de Alicante, saludó 
la entrada en liza del profesor de Griego, quien le contestó con 
otra carta”), De nuevo en esta carta critica Unamuno a los inte- 
lectuales que tratan con desdén a la clase obrera, «que creen serle 
superiores por llevar cargada la cabeza de no poca hojarasca». 

La colaboración de Unamuno en «La Lucha de Clases» (que 
hoy conocemos en detalle gracias a Pérez de la Dehesa) prosigue 
sin grandes interrupciones hasta marzo dé 1897, momento de su 
crisis religiosa. No obstante, no escribe en el semanario bilbaíno 


durante la mayor parte de los meses en que se publican los ar- 
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tículos que constituirán En torno al casticismo. (No escribe allí en- 
tre abril y octubre, pero la coincidencia no es completa, ya que 
en abril tenía que haber escrito por lo menos cuatro capítulos de 
los cinco de En torno..., es decir, hasta el IV, que baja de publi- 
carse en el número de mayo de «La España Moderna»). 


Es aquella época de inmensa actividad para Unamuno, y pre- 
cisamente de estrecha colaboración con Costa. Se trata del tomo 
IT de la obra colectiva dirigida por éste que lleva el título de De- 
recho consuetudinario y economía popular de Españal?, para el que 
Unamuno se ocupó de observar directamente las costumbres que 
aún se practicaban en Vizcaya, lo que para él era el ejemplo vivo 
de la intrahistoria. 

El 1895 es, pues, un año en que cinco entregas mensuales, de 
febrero a junio, publicadas en la revista de Lázaro Galdiano, nos 
darán lo que más tarde será conocido con el nombre de En torno 


al casticismo, título general que llevará al editarse en libro en 
1902. 


Durante aquellos últimos años del siglo, la actividad de Una- 
muno será tan múltiple como intensa y escribe sin cesar. Está 
dispuesto a colaborar en todas partes. Tiene la obsesión de que 
necesita abrirse camino «para ayudar a la cátedra», es decir, a su 
sueldo de catedrático, pero no es menos verdad que hay ya otra 
obsesión: la de la nombradía («¡Estoy tan solo aquí y tengo tantas 
cosas que decir!», escribe a «Clarín» el 31 de mayo de 1895). Tra- 
duce también; varios tomos de Spencer en aquel tiempo para la 
editora La España Moderna, que también dirigía Galdiano, apa- 
recen con escasa distribución y venta. Aunque diga, a veces, que 
Madrid le repele, no es menos verdad que se siente un poco al 
estrecho en Salamanca. Pretende vencer esa desventaja por me- 
dio de una fuerte actividad epistolar. Corresponde, entre los 


«grandes» de la época, con Giner, con Costa, con Pablo Iglesias, 
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con Galdós e incluso con «Clarín», aunque éste fue el único que 
pareció no hacerle mucho caso, y más tarde, poco antes de morir 
el autor de La Regenta, habrá unas agridulces cartas, tras la publi- 
cación de los tres ensayos ¡Adentro!, La ideocracia y La fe. Cuando 
Unamuno le escribe en 1895, descubre sin velos sus objetivos: 
«Unas observaciones críticas de usted no pueden por menos que 


(23] 


hacer que mis trabajos sean más leídos!””». 


De todas maneras, y dejando a un lado los propósitos perso- 
nales, resulta claro que el multifacetismo intelectual —creador y 
crítico — de aquel joven Unamuno hará de él, para la posteridad, 
un prototipo del seísmo ideológico, de aquella irrupción a la su- 
perficie intelectual de España de corrientes que hasta entonces 
habían estado poco menos que subterráneas. Entre la ingente 
obra escrita y publicada durante aquellos años por Unamuno, 
conviene señalar tres artículos que se publicaron en prensa socia- 
lista alemana entre 1895 y 18971*!, El primero de ellos, El valor 
absoluto del hombre y la enfermedad del siglo, publicado en «Der So- 
zialistiche Akademiker», de 15 de febrero de 1895, es la base del 
artículo en castellano, mucho más conocido, La dignidad humana, 
que fue publicado en «Ciencia Social», de Barcelona (dirigida por 
Anselma Lorenzo), en enero de 1895. Se señala allí el contraste 
entre individualidad y personalidad (que también veremos en En 
torno...). También escribe en «La Justicia», periódico republi- 
cano, y en el extraordinario de «El Socialista» del 1. * de mayo de 
1896. La crisis del patriotismo (donde hay un desarrollo del último 
capítulo de En torno...) aparecerá en «Ciencia Social», así como 
varios ensayos más. En «La España Moderna» escribirá sobre El 
caballero de la triste figura, y en la «Revista Política Iberoamerica- 
na», el artículo Pistis y no Gnosis, que anuncia la crisis religiosa 


que experimentará en los primeros meses de 1897. 
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Pero la precedente enumeración carecería de valor si no tuvié- 
semos en cuenta que en 1896 ha escrito, o mejor dicho, ha rees- 
crito Paz en la guerra, que saldrá de prensa en 1897. Además es de 
imprescindible señalamiento el artículo Algunas observaciones suel- 
tas sobre la actual cultura española, publicado en «La Ilustración del 
Pueblo» de enero de 1897; sobre él tendremos que volver, pues- 
to que allí se continúan todos los grandes lineamientos de En 
torno..., es decir, de lo que podríamos llamar concepción «social- 


unamuniana» de la coyuntura española de final de siglo. 


Ha comenzado 1897 y Unamuno trabaja más que nunca para 
«La Lucha de Clases». El número del 13 de febrero se lo escribe 
casi todo él solo. Y súbitamente, en una noche de angustia del 
mes de marzo, va a estallar la crisis religiosa, coincidiendo con la 
hidrocefalia de su hijito Jenaro, a quien los médicos han dado ya 
por incurable. 

*x xk *k 


Es 1897 y el «león de Graus» ha andado su camino; sobrepo- 
niéndose al dolor y a la enfermedad, ha estudiado más que nunca 
y ha organizado más que nunca. Su lucidez le permite columbrar 
por qué despeñadero se precipita la guerra colonial. 

Costa presenta su candidatura de diputado a Cortes por Bar- 
bastro en 1896, en nombre de la Cámara Agrícola del Alto Ara- 
gón, de la que era presidente. Será derrotado por el caciquismo, 
pero su programa, que no es una trivialidad electoral, sino un 
programa de regeneración, quedará en pie. (Incluso actitudes del 
momento que nadie podía o sabía o quería tomar, como la de 
pedir la paz inmediata en Cubal”)). 

(Recordemos que también Unamuno fue candidato a diputa- 
do a Cortes, en las mismas elecciones de 1896, por Alicante, en 
la candidatura del Partido Socialista y llevando como compañero 


al doctor Jaime Vera). 
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Costa terminaba su Colectivismo Agrario (en 1895 había publi- 
cado sus Estudios ibéricos), y en enero del 98 lo presentó al premio 
«Talento», de la Real Academia de la Historia. Una vez más, le 
quitaron un premio; Costa ya no estaba bien visto por los hom- 
bres del sistema, es decir, estaba todavía peor visto que antes. 
Colectivismo agrario es, sin embargo, un éxito sin par. Se le ha 
comparado, en el dominio socio-histórico, con la obra de Me- 
néndez y Pelayo en el histórico-literario. Sin duda, las cosas no 
podían ser ya como antes (en el plano intelectual, en el de la his- 
toria, en el de la naciente sociología, en el de las tradiciones so- 
cio-económicas de nuestros intelectuales de otros tiempos, desde 
Vives hasta Flórez Estrada) tras la publicación de Colectivismo 
agrario. Pero es 1898 y España tiene una cita trágica con el des- 
tino. Y Costa será de los españoles más sensibilizados a aquella 
cita. Todo se precipitará. La interviú para «El Liberal» del 18 de 
octubre que resuena de un extremo a otro del país; el Mensaje- 
Programa de la Cámara Agrícola del Alto Aragón; la reunión de 
las Cámaras en Zaragoza (febrero 1899), de la que sale La Liga de 
Productores (pero no un partido, como él quería); la competen- 
cia con las Cámaras de Comercio, que le «cortocircuitan» crean- 
do la Unión Nacional, en la que Costa y su Liga acceden a en- 
trar. La Unión Nacional se centra toda en el año 1900. Será de 
vida dramática, pero corta. Costa la abandona pronto, pero des- 
de entonces está prácticamente muerta. Y Costa seguirá comba- 
tiendo solo, pero no con menos eficacia. 1901 y 1902 presencia- 
rán otro hito fundamental de su obra. La información al Ateneo 
de Madrid sobre Oligarquía y Caciquismo, seguida de debate y 
del resumen que él hace (reelaborado en 1902). El ciclo de crisis 
se agota, pero el voluntarismo de Costa no lo admitirá. Y en las 
filas de Unión Republicana será elegido diputado en 1903. Cu- 
rioso diputado que jamás traspasará los umbrales del Congreso, 


ni para jurar el cargo. Pero ya entonces don Miguel de Una- 
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muno, con dos años de ejercicio en el rectorado de Salamanca, se 
afana más por salvar su «yo» que por enderezar entuertos econó- 
micos o sociales. Ha llegado a esa nueva fase a través de períodos 
espiritualmente tormentosos y siempre «agónicos». En marzo del 
97 se replantea el problema de la fe de su niñez y de sus antepa- 
sados: «He tentado al Señor...»"%. Pasará aquella Semana Santa 
en Alcalá, con su viejo amigo el padre Lecanda. (A señalar que 
hasta que va a Alcalá, a pesar de la crisis, sigue colaborando en 
«La Lucha de Clases»). Pero ya hay referencias a «aquel socialismo 
llamado utópico», contraponiéndolo al materialismo histórico 
(artículo en «Revista Política Iberoamericana» del 30 de marzo), 
y una afirmación de «socialismo vivo», muy diferente de «las dis- 
tintas escuelas» (en «La Lucha de Clases», 10 abril 1897). Pero si- 
gue la lucha interna; su fe ya no es la de antes; el desgarre entre 
el corazón y el intelecto se ha apoderado de él. Más tarde cuenta: 
«Se percató de que aquello era falso y volvió a encontrarse deso- 
rientado, preso otra vez en la sed de gloria, del ansia de sobrevi- 
vir en la Historia». Así habla de sí mismo en la carta a «Clarín» de 
1900 (citada por Salcedo). 


Las razones eran más complejas. Unamuno no podía evadirse 
de la coyuntura nacional; los acontecimientos se precipitaban. 
Nada tan batallador como su ensayo El negocio de la guerra, publi- 
cado en «La Estafeta» en enero del 98. Viene la derrota y también 
el sobresalto regeneracionista. Unamuno publica su ¡Muera Don 
Quijote! en la revista «Vida Nueva» (28 de junio 1898, núm. 3 de 
esa publicación, en la que colaboraban desde Maeztu hasta Ba- 
lart), seguido de su ¡Viva Alonso el Bueno!, en «El Progreso», que 
dirige Lerroux. Antimilitarista en «Vida Nueva»; crítico del re- 
generacionismo, pero desde la izquierda, en Doctores en industrias, 
«La Estafeta», 16 de octubre de 1898, y en «Diario de Comer- 
cio», de Barcelona, del 9 de noviembre; heraldo del Colectivismo 


agrario desde las columnas de «La Lucha de Clases» (20 de agosto 
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de 1898), Puede decirse, sin exageración, que hay un momento 
en que el múltiple y hasta contradictorio Unamuno es un mo- 


mento de la conciencia de España. 


(También es de imprescindible cita, porque completa el tan 
diversificado panorama intelectual de don Miguel, el estudio De 
la enseñanza superior en España, que se publica en varios números 
de la «Revista Nueva», que también empezaba a publicarse en fe- 
brero del 99, bajo la dirección de Luis Ruiz Contreras). 

kk 


Todavía escribirá Unamuno sus artículos sobre las mesetas. 
Pero en las postrimerías del año 99, su fábula de Nicodemo, el fari- 
seo (publicada en noviembre en «Revista Nueva») muestra la pro- 
blemática interna de Unamuno: «Apenas hay cuestión que no 
solicite mi atención, lo cual me lleva acaso a dispersar mis fuer- 
zas; pero entre todos los problemas, son tal vez los económicos y 
los religiosos los que más quehacer dan a mi espíritu. Son lo eco- 
nómico y lo religioso los dos goznes de la vida humana». Tal 
vez, como ha señalado Blanco Aguinaga, de haber nacido Una- 
muno medio siglo después, la antinomia hubiera podido ser su- 
perada. Pero como no era ése el caso, nos limitamos a citar su 
existencia; luego, Unamuno tendrá que optar por un sólo «goz- 
ne». 

Todavía hay «europeísimo» en su discurso en el Ateneo de Va- 
lencia en 1902, y defiende las huelgas en su conferencia de Al- 
mería en 1903. Pero ya es otro. En el extraordinario de «La Lu- 
cha de Clases» de 1.? de mayo de 1903 explica su colaboración 
(que tiene análogo carácter a la de otros intelectuales no marxis- 
tas en aquellos números): «Esto es lo que a “La Lucha de Clases” 
debo. Durante un período de cerca de dos años no hubo un nú- 


mero de este semanario en que no apareciese algún artículo mío, 
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muchas veces dos y hasta tres algunas veces, y siempre anóni- 


mos...». 


«De buena gana dejaría anónimo este artículo, como anóni- 
mos aparecieron en estas columnas tantos artículos míos (...), 
pero ni serviría el artificio, que otra cosa que artificio no había 
dé ser en este caso, ni cuadraría a la ocasión, pues lo que “La Lu- 
cha de Clases” quiere ahora de mí es, ante todo, la firma. Y es 
cosa triste el pensar que si entonces daba mi espíritu sin firma, 


ahora se me pide la firma, aunque el espíritu se amengúe». 


Termina diciendo: «Mi colaboración en este seminario... re- 


presenta la pureza de mis mocedades de escritor». 


Unamuno, a todo esto, ya era rector —desde el 28 de octubre 
de 1900— y ya había obtenido las sustanciosas colaboraciones en 
«La Nación», de Buenos Aires, que le fueron conseguidas por 
Rubén Darío y le eran pagadas a 150 pesetas por artículo, y en 
«El Imparcial» (a 50 pesetas!””). 

El 15 de agosto de 1902 escribe una carta a Federico Urales, 
que éste publicará en «La Revista Blanca», en la que pretende ha- 
cer una especie de autobiografía intelectual. En ella leemos: 
«Aprendí alemán en Hegel, en el estupendo Hegel, que ha sido 
uno de los pensadores que más honda huella han dejado en mí. 
Hoy mismo creo que el fondo de mi pensamiento es hegeliano». 
Cita también las influencias de Spencer Schopenhauer, Carly- 
le... «Podría señalar a Hegel, Spencer, Schopenhauer, Carlyle, 
Leopardi, Tolstoi como mis mejores maestros, uniendo á ellos 
los pensadores de dirección religiosa y los líricos ingleses. Pero le 
repito que en el torrente de mis lecturas me es muy difícil seña- 
lar las influencias. De españoles, desde luego la afirmo, ninguno. 
Apenas he recibido influencia de escritor español alguno. Mi al- 


ma es poco española». 
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También dice don Miguel: «En otro orden de cosas, mis lectu- 
ras de economía (más que de sociología) me hicieron socialista, 
pero pronto comprendí que mi fondo era y es, ante todo, anar- 
quista». Lo antedicho no le impide considerar a Bakunin como a 
«un loco peligroso», por cuanto vemos que la afirmación prece- 
dente o era una referencia al tolstoianismo o la concesión al tópi- 
co de «la idiosincrasia anarquista hispánica», o una cortesía que 
costaba poco hacia el director de la publicación. Dice, en fin, 
Unamuno, algo que expresaba bien su espíritu: «Lo que cada día 
se arraiga más es mi repugnancia al sectarismo, a las opiniones 


exclusivistas, a los afirmativos...». 


En 1905, año en que Unamuno publica su Vida de Don Quijote 
y Sancho y ha cambiado en gran parte de orientación, es el mismo 
en que Costa se retira a Graus. El carácter coyuntural de nuestro 
estudio pone aquí coto a nuestra incursión biográfica, cuyo obje- 
tivo es situar a Costa y a Unamuno en lo que eran y habían sido 
el 98 y antes de aquel momento. Cierto es que Costa, seriamente 
enfermo, tendrá ya pocas actividades, pero aún su discurso en el 
teatro Pignatelli, de Zaragoza (1906), dos discursos, en realidad, 
y su viaje a Madrid, casi impedido físicamente, para intervenir 
—con éxito impresionante— en contra del proyecto de ley 
contra el terrorismo que preparaba el Gobierno Maura, tendrán 
amplia resonancia. 

Costa muere el 8 de febrero de 1911. Unamuno, aunque ya 
muy distante en sus concepciones, guardará por él la admiración 


y el respeto de que dará pruebas en diferentes ocasiones. 


En la crisis de fin de siglo, muchos serán los conceptos parale- 
los de dos hombres, sin embargo, tan distintos. Ambos son debe- 
ladores no sólo de la Restauración, sino de la revolución frustra- 
da (por lo de frustrada, que no por lo de revolución) del 68. El 


diagnóstico costiano de caciques y oligarcas corre parejo con el 
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de la falsa tradición y el «actual momento histórico» de Una- 
muno. Ambos coinciden en aquel tiempo sobre el imperativo de 
europeizarse; ambos son tenaces defensores de la tradición po- 
pular («auténtica», según Unamuno), opuesta a la tradición «tra- 
dicionalista», a los valores caducos desgastados por el uso y abuso 
de las clases dominantes en el xIX. Y su coincidencia llega hasta 


la colaboración ya citada en torno al Derecho consuetudinario. 


En cambio, hay notorias diferencias que los separan: el Una- 
muno joven tiene puesta su confianza en el pueblo, cree en la so- 
lución popular; Costa, en cambio, cree que el pueblo es menor 
de edad y necesita tutores; como la mayoría de los regeneracio- 


nistas, carece de confianza en el protagonismo popular. 


Unamuno está dotado de lo que podríamos llamar una viva 
conciencia de religiosidad, ya sea proyectada hacia la vida colec- 
tiva O hacia la vida individual (acabará siendo ésta la dominante). 
Costa, sin dejar de ser creyente, no es practicante, y su compor- 
tamiento intelectual no parece tener pasarelas con el dominio de 


sus creencias. 


Costa, muy probablemente, llega a expresar una «ideología» 
de clases medias, de labradores intermedios y modestos, de co- 
merciantes y pequeños industriales... Unamuno, nacido en un 
medio pequeño-burgués, tendrá su primera época —un buen 
decenio— de sensibilización hacia lo popular. Tanto en sus pro- 
testas como en sus oscilaciones, expresa bien la problemática del 
intelectual nacido de ese medio social, que un día cree sincera- 
mente que su puesto está entre los trabajadores y otro se desilu- 
siona o se entrega a un misticismo. De todas maneras, se trata 
quizá de los dos intelectuales que, coincidiendo en el espacio ge- 
neracional de final de siglo, expresan con mayor riqueza la rup- 
tura con la ideología dominante, que hasta entonces era hege- 


mónica. 
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CAPÍTULO V 


EL REGENERACIONISMO Y SUS CLASES 
EN LA CRISIS DE 1895 A 1902 


Estamos ante un término clave, del que todavía podemos pre- 
guntarnos si es un verdadero concepto que traduce una realidad 
cultural p socio-política o si no pasó de ser una etiqueta demasia- 


do general usada con propósitos propagandísticos. 


El término tiene carga utópica y por eso su manejo no siem- 
pre es cómodo. En general, la idea de «regenerar» a España es co- 
mún a todos los que se plantean que hay un proceso de decaden- 
cia (por eso es difícil encuadrar ahí a Unamuno, que pretendía 
que no había decadencia, sino barbarie, esto es, estado intermedio 
en la progresión creciente que va desde salvajismo hasta civiliza- 
ción). De todos modos, el positivismo y el «cientificismo» al uso 
de la época ayudaban a plantear así el problema. Incluso, desde el 
punto de vista de afirmar la decadencia, la identificación de ésta 
con degeneración no pasa de ser un mecanismo de pensamiento de 
la época, identificando un proceso biológico con un proceso his- 
tórico. 

Ciertamente, que ya en las conferencias dominicales que, 
siendo Fernando de Castro rector, organizara en 1869, el tér- 
mino la gran regeneración que se estaba operando en la patria fue 


pronunciado por Gabriel Rodríguez, el economista krausista y 
liberal? 
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Más adelante es muy probable que el término se generalizase 
en parte por influencia de la obra de Max Nordau, Degeneración 
(1895) muy conocida en España en su texto original (Unamuno 
habla de ella) antes de que en 1902 fuese traducida por Nicolás 
Salmerón y García (y no por su padre, antiguo presidente de la 
República, como parece creer Guillermo Díaz-Plaja). En el ar- 
tículo de Silvela Sin pulse utiliza la imagen biológica seudocientí- 
fica para hablar de decadencia: «El efecto inevitable del menos- 
precio de un país respecto de su Poder central es el mismo que en 
todos los cuerpos vivos produce la anemia y la decadencia de la 
fuerza cerebral: primero, la atonía, y después, la disgregación y 
la muerte. Y a partir de ahí habla de degeneración de nuestras fa- 


cultades y potencias tutelares». 


Pero resulta difícil estimar que haya la menor analogía entre el 
oligárquico Silvela, Polavieja, «el general cristiano» favorito de la 
Regente; Picavea, Isern, Santiago Alba, Joaquín Costa a las pri- 
meras cabezas del krausismo, como Azcárate y Giner. Nada di- 
gamos de jóvenes personalidades más radicales, como Miguel de 
Unamuno, Vicente Blasco Ibáñez o Ramiro de Maeztu. 

Apurando el término, decantándolo tanto a nivel sociológico 
como a nivel histórico, podemos considerar que el regeneracio- 
nismo está vinculado a la crítica y revisión del sistema político 
de la Restauración, de sus prácticas caciquiles, de la estructura 


socio-económica que la sustenta. 


El mínimo de rigor prohíbe usar el término «regeneracionista» 
para designár a un Silvela, a un Maura (aunque dijese «revolu- 
ción desde arriba»), ni a un Polavieja, aunque coyunturalmente 
se aliase con un sector de la burguesía catalana. Los tres están im- 
plicados en la estructura social oligárquica y en su aparato políti- 
co y estatal. Y la idea genérica del regeneracionismo es la negación 


de un sistema socio-económico precapitalista, de su sistema polí- 
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tico, de sus valores y representaciones conceptuales aferrados al 
pasado. Esa crítica del sistema, ¿de quién parte? Esencialmente de 
una burguesía media y pequeña, burguesía cuya disconformidad 
con el sistema sube de punto al sobrevenir la derrota colonial del 
98 y se acentúa todavía más cuando el Poder pretende que sean 
esas clases quienes paguen la mayor parte de «los vidrios rotos»; 
me refiero a las medidas presupuestarias y fiscales de Fernández 
Villaverde. Viene entonces todo el movimiento de la Liga de 
Productores, de la Unión Nacional, la huelga de impuestos y, 
con sus caracteres específicos, la rebeldía de la burguesía catala- 


na. 


El regeneracionismo en sus últimas consecuencias tiende a res- 
balar de la crítica del caciquismo al antiparlamentarismo neto, así 
como de la crítica de los partidos turnantes se pasa alegremente a 
la crítica de los partidos políticos. El razonamiento, si así puede 
llamarse, es simple: se empieza criticando al parlamentarismo vi- 
ciado y se acaba atacando al parlamentarismo viciado o no; se 
empieza denostando a los que llevan nombre de partidos políti- 
cos sin cumplir su función; y se termina criticando todos los par- 
tidos... ¡menos el propio! Todo ello acompañado las más de las 
veces de propuestas empíricas en las que rebrota el sempiterno 
arbitrismo hispánico. Como dijo Azaña, «por encima de la cabe- 
za del cacique esos propagandistas disparan sobre los ciudada- 
nos». (Claro que Azaña escribe eso y otras varias sugestivas refle- 
xiones!”” sobre el cotismo, en 1923, cuando éste pretende ser 
«anexionado» por la Dictadura). 

Prosiguiendo nuestra exploración del término regeneracionismo 
vemos que no está exento de ciertas ambigiedades; es un movi- 
miento de burguesía y clases medias frente a la oligarquía, pero 
para ser un movimiento ascendente, embrión de un mañana, tie- 


ne puestos los ojos en demasía sobre la tradición, los problemas 
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agrarios, etc. Tiene también un empacho «cientifista» y una pre- 
tensión de «apoliticismo». Ése es, sin embargo, el regeneracionis- 
mo neto de los Mallada, Picavea, Isern, etc. Costa, que en un 
momento de nuestra historia ejemplariza el regeneracionismo, 


fue mucho más que eso. 


El regeneracionismo aparece en un momento histórico preciso; 
mientras las capas de alta burguesía (cuyo desarrollo e inversio- 
nes son importantes en el último decenio del siglo) se entrelazan 
cada vez más con la oligarquía de la tierra, las capas medias de esa 
burguesía, marginadas, se ven desfavorecidas. La catástrofe colo- 
nial pone al desnudo las contradicciones de un sistema organiza- 
do —como Cánovas lo dijo implícitamente— para salvaguardia 
de la propiedad tal como era concebida en la España del xIx, pe- 
ro guardando las formas del liberalismo doctrinario (las aparien- 
cias, ante todo). 

En el plano de las ideas, el regeneracionismo significa la rup- 
tura con la hegemonía ideológica de esa oligarquía (una minoría 
de privilegiados que reservaba a los demás el papel de compar- 
sas), pero no con el sistema social. No se quiere romper nada, ni 
las grandes líneas de las relaciones de producción, ni el aparato 
del Estado... Se trata de arreglar, de componer... Hoy se llama- 
ría a todo eso reformismo, y más aún, paternalismo. Pero tene- 
mos que situarnos en 1898; el regeneracionismo es una expre- 
sión ideológica no de quienes quieren cambiar los cimientos de 
la sociedad, no; es un reformismo de quienes se quejan —en el 
más avanzado de los casos, como Costa— de que no se hizo la 
revolución burguesa en 1868 (puesto que esa revolución era algo 
más que acabar con los señoríos jurisdiccionales y con la agre- 
miación forzosa, como creen algunos), pero que en 1898 no se 
deciden a hacerla porque desesperan por anticipado de la partici- 


pación popular. La «revolución desde arriba» en su origen no era 
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más que una expresión efectista de Maura; luego, en su formula- 
ción intrínsecamente contradictoria, significa la intangibilidad 


de la estructura de Poder instalada. 


Y sin embargo, el regeneracionismo, tomado en un sentido 
amplio, es quizá si no la forma más profunda sí la más extensa de 
la ruptura ideológica de fines de siglo que, por comodidad, lla- 
mamos crisis del 98. 


a) Seudorregeneracionismo. 


Hay que tener presente, al evocar la época, que fueron proba- 
blemente los medios dominantes en la sociedad española quienes 
primero se apoderaron del término regeneración. El 16 de agos- 
to de 1898, Silvela escribe en «El Tiempo» un artículo de cir- 
cunstancias, que ya hemos mencionado; se titula Sin pulso, se pu- 
blica sin firma, pero el «todo Madrid» sabe quién es su autor. 
Parte de la idea de degeneración y concluye que «si pronto no se 
cambia radicalmente de rumbo, el riesgo es infinitamente ma- 
yor...». Silva no va ni puede ir al fondo de las cosas; se trata de 
una postura, la de un equipo oligárquico (el que se forma para 
sustituir a Cánovas en el conservatismo) que pide la marcha de 


Sagasta y turno en el Poder. 


Semanas después tiene lugar un acontecimiento tal vez más 
significativo: el general Polavieja Lanza su Manifiesto, divulgado 
por Gasset. No es un gesto individual; tras Polavieja hay, inci- 
dentalmente al menos buena parte de la burguesía catalana más 
vacilante, la de la Unión Regionalista. El Manifiesto es conocido 
el 1. de septiembre de 1898; en él los partidos son duramente 
vapuleados y su autor no pretende constituir otro. Con notoria 
puerilidad condena severamente «la política», «el mal gobierno», 
etcétera; que existan todavía republicanos y carlistas le parece 
una prueba del «mal gobierno». Las fórmulas mágicas se amonto- 


nan: progreso del Ejército y de la Marina, inventario del haber 
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nacional, «no más dictadura que la de la Ley». El general llamaba 
a la «descentralización» en el orden económico. «Nuestro inmo- 
derado afán de uniformidad —decía— nos hizo considerar co- 
mo antipáticas al sentimiento nacional formas de tributación 
concertadas, que aún repugnamos para la vida local y, sin embar- 
go, admitimos presurosos para el arrendamiento de monopolios 
y rentas!”?», En fin, la justicia fiscal, la reorganización de la justi- 
cia, la elevación de la cultura..., no faltaba ningún tópico al uso. 
Se dijo que era el mismo Ricardo Gasset quien había redactado 
el texto. Tan bueno es que parece imposible que saliera de la plu- 
ma del entonces director de «El Imperial», diario donde, en for- 
ma de carta abierta, conoció sus primicias la difusión del mani- 
fiesto; ¿se pedía el poder o se presionaba sobre el poder? Parecía 
lo primero, pero cabe preguntarse si no había parte de lo segun- 


do. 


Una carta de Polavieja a Domenech y Montaner (30 de sep- 
tiembre) precisaba su programa de «concierto para tributación 
directa por medio de cupos», «creación de organismos regionales 
que dirijan la vida económica sin funciones políticas (unificando 
las cuatro diputaciones catalanas), enseñanza profesional y técni- 
ca a cargo de la región, “respeto a las instituciones jurídicas de 
cada región”». Eso bastaba para que se crease en Cataluña «La 
Junta de adhesiones al programa del general Polavieja» (que al di- 
mitir Polavieja será el núcleo de la Unión Regionalista). Se trata- 
ba de un «regeneracionismo» puramente coyuntural en el que se 
mezclaban el arbitrismo del general que cree resolver «los males 
de la política» (Boulanger no estaba tan lejos) uniendo autorita- 
rismo y populismo, con la táctica de una burguesía catalana (o 
parte de ella) cada vez más crítica frente al sistema «canovista» y 
la posibilidad de dar una apariencia de novedad al amplio frente 
conservador que Silvela se disponía a organizar. Silvela, que no 


había estado en el Gobierno desde 1892, parecía ser el único po- 
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lítico al margen de la crítica de Polavieja. Sin embargo, no por 
eso dejaba de ser un miembro más de la oligarquía (personalmen- 
te, por casamiento con Amalia Loring y Heredia en 1875), que 
había aprobado la política colonial; no por eso dejaba de haber 
seguido las prácticas habituales cuándo fue ministro de la Gober- 
nación. Silvela se apresta a realizar su «apertura» conservadora; 
por la derecha hasta Pidal, por la «izquierda» hasta Martínez 
Campos. El 6 de enero de 1899 Silvela es nombrado presidente 
del Círculo Conservador de Madrid; es su investidura oficial co- 
mo jefe del partido. En realidad, Alejandro Pidal había obtenido 
el espaldarazo palatino de la jefatura y hasta del cambio de nom- 
bre del partido: Unión Conservadora en lugar de Partido Liberal 
Conservador. En el local de la Carrera de San Jerónimo (allí esta- 
ba el Círculo) habló Silvela usando a discreción los estribillos de 
«regeneración de la patria», «clases neutras», «clases mercanti- 
les»... Aquello parecía un lenguaje nuevo y existía, en efecto, la 
intención de neutralizar a buena parte de las clases medias. La 
gran maniobra integradora será la formación del Gobierno Silve- 
la, con Polavieja, Durán y Bas. La vasta maniobra de Silvela esta- 
ba condenada al fracaso. Para reequilibrar la Hacienda pública, 
Villaverde tenía que aplicar un programa drástico; pero era un 
programa de clase, un programa de «antiguo régimen»: mientras 
que la contribución agrícola y pecuaria no era aumentada la in- 
dustrial sufría un recargo del 20 por 100 y la inmobiliaria urbana 
del 10 por 100; al mismo tiempo, la creación del impuesto que 
se llamó de «utilidades procedentes del capital y del trabajo» al- 
canzó a los sueldos de funcionarios, a las clases pasivas, a los divi- 
dendos de acciones y obligaciones (5 por 100), a los beneficios 
obtenidos por empresas y particulares, A la vez se elevaba el cu- 
po de contribución concertado con las Diputaciones de las pro- 
vincias Vascas y de Navarra. Como puede verse, el Gobierno 
buscaba colmar el déficit, buscaba los 300 millones de pesetas 
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que necesitaba, en la burguesía y clases medias y de ninguna ma- 
nera en los propietarios agrarios. El hecho es importante para 
explicarse las reacciones de la Liga de Productores, de la Unión 
Nacional y de organizaciones patronales cómo el Fomento del 
Trabajo en Cataluña. La política de austeridad de Villaverde 
chocó inmediatamente con las pretensiones más o menos rege- 
neracionistas de Polavieja. Era septiembre de 1899 y llevaba el 
Gobierno seis meses de vida; en la pugna entre el «general cris- 
tiano» y el ministro de Hacienda, Silvela optó por el segundo. 
Dimitió Polavieja y pocos días después la negativa de los comer- 
ciantes barceloneses a pagar los impuestos fue motivo o pretexto 
de la dimisión de Durán y Bas (10 de Octubre). La «apertura» se 
terminaba, aunque Silvela, con la incorporación de Gasset al Go- 
bierno, quiso conceder aún, en la forma por lo menos, unos 
puntos al regeneracionismo. Pero la burguesía catalana estaba 
defraudada y pasaría francamente a la oposición; se estaba a dos 
dedos la formación y primer triunfo de la Liga; la fase interme- 
dia fue la constitución de la «Unió Regionaiista» por la mayoría 
de quienes habían integrado en Cataluña las Justas de adhesiones 
a Polavieja. En octubre de 1900 terminaría el Gobierno Silvela; 
éste, pese a cuatro o cinco fórmulas verbales no había sido amo la 
continuación de todo lo hecho desde 1875. La enemiga de Silvela a 
la Unión Nacional mostraba, tanto como la política fiscal discri- 
minatoria de Villaverde, que para ese gobierno la burguesía no 
era aún sino una clase plebeya (haciendo excepción, claro está, 
de los burgueses ennoblecidos, procedimiento del que usó y 
abusó la oligarquía española). 

Pero volvamos al año 98, cuando la palabra regeneración se hace 
tópica y todo el mundo la repite sin saber muy bien de qué se 
trata. Por eso, cuando las Cámaras de Comercio se reunieron en 
Zaragoza bajo la presidencia de Basilio Paraíso, «Blanco y Ne- 


gro» comentaba: 
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«Ahora se habla mucho de regeneración: y mientras que para 
los espíritus escépticos es ésta sólo palabreja de moda o altiso- 
nante estribillo, para los que guardan un adarme de confianza en 
el porvenir de España, es síntesis suprema de generosos y patrió- 


[31] 


ticos deseos!”!». 


El semanario de Luca de Tena parecía caer más bien en el es- 
tribillo cuando poco después, en el número del 14 de enero de 


1899, convierte el término en algo de chacota: 
«Desde Cádiz a Gijón, 
Desde Lugo a Castellón, 
Toda España, o casi toda, 
Después de la última poda, 


Grita ¡Regeneración!». 
kk k 


El verdadero regeneracionismo —que sabemos tenía sus ante- 
cedentes que precedieron a la rota colonial— tiene como punto 
de partida, no ya el «Sin pulso» de Silvela ni el Manifiesto de Po- 
lavieja, que social y políticamente representaban a quienes esta- 
ban en la cúspide del país durante la Restauración y desde tiem- 
pos inmemoriales, sino aquéllos que plantean la cuestión con ta- 
lante crítico y exigen un relevo de timoneles. El 18 de octubre 
de 1898 iniciaba «El Liberal», de Madrid, lo que hoy llamamos 
una encuesta, por medio de interviús a personalidades, bajo el tí- 
tulo general de Habla el País. Joaquín Costa fue quien la inaugu- 
ró. Éste fue el primer gesto de una campaña regeneracionista; 
luego vino la reunión en Barbastro de la Cámara Agrícola del 
Alto Aragón (13 de noviembre de 1898) que lanzó a los cuatro 
vientos el Manifiesto redactado por Costa. Una semana después, 
el 20 de noviembre, eran las Cámaras de Comercio quienes se 


reunían en Zaragoza bajo la presidencia de Paraíso; y, como es 
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bien sabido, el 15 de febrero de 1899, la reunión de Cámaras Ag- 
rícolas (con la adhesión de las de Comercio) creaba, bajo la presi- 


dencia de Costa, la Liga Nacional de Productores. 


Cronológicamente debiéramos situar con leve adelanto sobre 
todo los hechos citados el discurso de Altamira en la apertura de 
clases de la Universidad de Oviedo. Pero vale más que intente- 
mos una relativa sistematización del alcance que tuvo el regene- 
racionismo a nivel ideológico, dejando para más adelante la praxis 
regeneracionista que fue fundamental en la conflictividad política 


de 1899 y 1900. 
b) La línea Mallada-Isern-Picavea. 


El primer tramo del planteamiento regeneracionista se inicia 
—ya lo hemos dicho— con Lucas Mallada (1841-1921), para 
quien «estamos pobres y hambrientos». Mallada, ingeniero y a 
quien unieron lazos a la Institución, deshace el mito de la «rique- 
za natural» de España en la que beatamente nos mecíamos desde 
tiempos de Alfonso X a despecho de los coscorrones que la reali- 
dad nos propinaba. Viene Mallada a decir, con algo de exagera- 
ción, que cerca de la mitad del territorio nacional es roca estéril 
sin posibilidades de cultivo. El alcance del libro de Mallada no 
estaba en la mayor o menor precisión de sus afirmaciones (que 
buscan una apoyatura científica y estadística), sino en deshacer 
uno de los mitos más utilizados por las clases dominantes para 


enmascarar la decadencia. 


Su libro Los males de la patria y la futura revolución española es una 
agudísima crítica de la agricultura española (cuyos «males» que 
enumera son treinta y tres), de los terratenientes absentistas y su 
estilo de vida, de la incuria y de los escándalos administrativos, 
etc. Pero como la mayor parte de los regeneracionistas cede a la 
tentación de criticar lo que llaman «carácter nacional»: la fantasía 


(dura arremetida al mito de «Don Quijote»), la ignorancia, la pe- 
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reza... En realidad, es una crítica de los valores «señoriales» del 
antiguo régimen hecha con una óptica burguesa; la de la eficacia 
pragmática, la educación, la exaltación del trabajo. Cuando Ma- 
llada crítica que España con todo su mineral de hierro «no acierta 
a elaborar herramientas, máquinas y material de ferrocarriles pa- 
ra librarnos de un tributo al extranjero», es la voz de la burguesía 
ascendente la que habla a través de él. Cuando se apoya en la ne- 
cesidad de que la enseñanza sea práctica («conocimientos útiles 
en artes y ciencias, enseñanza práctica de nociones agronómi- 
cas...») reduce la educación a los aspectos de enseñanza que inte- 


resan a la burguesía. 


Ricardo Macías Picavea, hijo de militar, nació en Santoña en 
1847. Republicano desde los diecinueve años, alumno de Sanz 
del Río, fue catedrático de segunda enseñanza (Latín y Caste- 
llano), primero en Tortosa, luego en Valladolid, donde en 1881 
funda el periódico «La Libertad*”». Murió el 11 de mayo de 
1899, semanas después de aparecer su libro fundamental, El pro- 


blema nacional. 


Picavéa está inscrito en una línea netamente regeneracionista 
y sus vínculos con Costa y con los krausistas son fácilmente per- 


ceptibles. 


«El régimen vigente desde 1874 comprenda todos males del 
país»; de esta manera Macías Picavea define su regeneracionismo 
como crítica implacable de la Restauración. Ciertamente, su crí- 
tica de nuestra historia va mucho más lejos: a partir de Carlos I 
caímos en el «austracismo», es decir, en la desnaturalización del 
curso de la historia de España que los monarcas de la Casa de 
Austria pusieron al servicio de los «ensueños e ideales que consti- 
tuían la tradición perpetua del imperialismo alemán». Para Pica- 
vea los defectos o calamidades nacionales son nada menos que 


veintidós; junto al caciquismo y el centralismo, encontramos el 
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teocratismo, el militarismo, la pérdida de la nacionalidad, la va- 
gancia, la pobreza, etc. «Los partidos políticos al uso son tan 
antinacionales como la monarquía. Todos ellos son una entele- 
quia, una formalidad sin enraizar en la nación, o un organismo 
que sólo quiere y consigue extender sus tentáculos en la admi- 
nistración... La Constitución vigente es una mera ficción... Las 


Cortes son otro embuste...». 


La crítica contra los dirigentes tiene también acentos costia- 
nos: «No hay arrepentimiento en los directores del desastre, que 
viven arrogantes y orgullosos...». 

La obra de Picavea tiene un basamento geoeconómico y so- 
ciológico. Su estudio del caciquismo comprende la base institu- 
cional y la base social del sistema, por donde resulta más científ1- 
co que algunos historiadores de hoy que quieren escamotear las 


clases al tratar del caciquismo. 


Si en Picavea hay la búsqueda de un enfoque sociológico, 
también hay —como en la mayoría de los hombres de su tiempo 
— una carga de «cientifismo» positivista que hoy puede parece- 
mos ridículo; se trata, ante todo, de la tendencia a identificar los 
fenómenos biológico-naturales con los socio-históricos (de la 
que hemos visto no estaba exento el mismo Ganivet); según él, 
lo que tiene España es una enfermedad que evolucionó grave- 
mente en los siglos XVI y XVI y a los veintidós males les aplica 
conceptos seudobiológicos. 

Sin duda, sus páginas sobre enseñanza revelan al discípulo de 
Giner”; y cuando dice que «la guerra con los yankees, que tantas 
vidas ha sacrificado, era profundamente antinacional», está en las 
posiciones no sólo de Costa, sino de un Pi. Pero en su trilogía — 
hechos, causas y remedios—, la tercera y última parte es mucho 
más endeble. Picavea es un caso clásico de confusión entre parla- 


mentarismo y seudoparlamentarismo viciado; acaba por pensar 
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que las Cortes son malas por naturaleza y propone que se cierren 
durante diez años; su intento, para sustituirlos, de resurrección 
de gremios no es demasiado feliz y encierra un paternalismo cor- 
porativista que haría suyo el fascismo veinticinco y treinta años 
después. Picavea, por republicano que fuese o creyese ser, no ha- 
bía comprendido la coyuntura económica de su tiempo; si bien 
reconocía que sólo había dos focos industriales, el textil de Cata- 
luña y el metalúrgico en torno a Bilbao, más adelante, en la parte 
de «remedios», muestra un total desconocimiento del asunto; ig- 
nora la función de industrias de cabecera (de producción de 
bienes e instrumentos de producción), que mezcla con las de 
bienes de consumo y con las derivadas de la agricultura, que po- 
ne por delante de todas...; en cambio, ve lúcidamente la necesi- 
dad de trazar ferrocarriles transversales para paliar el desequili- 


brio comercial producido por el tendido exclusivamente radial. 


Pero, sobre todo, donde Picavea va por delante de Costa (cro- 
nológicamente y en lo tajante de la concepción, es en la búsque- 
da del Hombre histórico, del salvador). Ahí sí que Picavea pierde las 
bases sociológicas de la primera parte de su obra; para él un Cé- 
sar, un Cromwell, un Washington o un Napoleón no tienen na- 
da que ver con la sociedad de su tiempo y surgen solos, como 
por arte de encanto. Asombra, en efecto, la simplicidad de esta 
visión, aunque su base ideológica se comprende perfectamente 
cuando Picavea dice: «¿El pueblo? Está atrofiado». 

Ciertamente, al tratar de la obra de Picavea se plantea la cues- 
tión del «prefascismo» tan agudamente sugerida por Tierno Gal- 
ván, probablemente con más fuerza que en el caso de Costa. Le- 
gaz Lacambra subrayó, hace una veintena de años, lo que estima- 
ba como afinidad entre Picavea y el nacional-sindicalismo y sus 
lazos con lo que será La Conquista del Estado. Es, sin duda, aven- 


turado este esfuerzo por rebuscar semejanzas entre proyecciones 
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ideológicas que difieren cronológicamente en más de treinta 
años. Hay páginas de Picavea que dificultan ese paralelismo; por 
ejemplo, su defensa de las autonomías regionales: 


«Resueltamente se erigirán en Órganos particulares de la vida nacional y del 
Estado las regiones naturales de España... (...). La autonomía regional no se 
decretará por patrón único, sino que se hará surgir por grados, según la prepa- 
ración y situación presente de cada región, habiendo algunas como el PaísVas- 


co y Cataluña, que podrán ejercerla completa, o poco menos, desde luego». 

Tampoco nos parece que se acuerde bien cpn el nacional-sin- 
dicalismo la teoría de Picavea que ve en el desastre de Villalar «la 
suspensión de la vida nacional interior y exterior». Pero, sobre 
todo, este juego intelectual de las «anexiones ideológicas» no pa- 
rece demasiado serio y, por lo menos, puede afirmarse que es ne- 
tamente antihistórico. Picavea está en su tiempo, en su España 
que acaba de perder las colonias, que tiene 67 por 100 de pobla- 
ción activa agraria, cuando la energía eléctrica es una novedad y 
más promesa que realidad, en un régimen parlamentario viciado 
por el caciquismo y frenado por un Senado nobiliario, con los 
obreros que llevan todavía blusa y gorra con visera rígida... en 
una Europa con Kaiser y Zar, etcétera. ¿Qué tiene que ver todo 
eso con el decenio de los treinta? En cambio, Picavea tipifica 
perfectamente el regeneracionismo de su época, la crítica al siste- 
ma de la Restauración, intentando apoyarse en una base semiso- 
ciológica, positivista, enfrentándose con la oligarquía, pero sin 
tener la menor confianza en el pueblo; confundiendo las institu- 
ciones democráticas con su total adulteración en nuestra patria y 
buscándole sustitutos en las empolvadas trastiendas de nuestra 
tradición. En Picavea, como en Costa, hay la quiebra del libera- 
lismo decimonónico (quiebra más fácil en España, donde había 
sido bastardeado, porque la burguesía no tuvo nunca verdadera- 


mente el Poder). 


¿Es «costista» Picavea? ¿Es «picaveísta» Costa? Vale la pena 


plantearse la cuestión porque el libro de Picavea está escrito en el 
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momento de los grandes alegatos de Costa, pero antes de la in- 
formación de Oligarquía y caciquismo .José Luis Abellán ha tenido 
el mérito de abordar seriamente este problema en su trabajo El 


B4. Se desprende ante todo del trabajo 


costismo de Macías Picavea 
de Abellán que Costa y Picavea tenían una base común, la del 
krausismo. La similitud en el enfoque del caciquismo y en el re- 
curso al hombre «histórico» o cirujano de hierro es evidente. Pero 
Picavea va más lejos que Costa en el autoritarismo; él quiere ce- 
rrar el Parlamento, Costa preconiza una estricta separación de 
poderes. Abellán publica una carta de Costa a Picavea, fechada el 
6 de marzo del 99, en la que precisa que tiene poca confianza «en 
la eficacia de “un hombre”, “artista de naciones”, como le califica 
usted hermosamente». Siete veces cita Costa a Picavea en su in- 
forme al Ateneo sobre Oligarquía y caciquismo, y pronto dice: «El 
malogrado Macías Picavea que es, a mi juicio, quien con más lu- 
cidez ha diagnosticado el morbo español y acertándole el trata- 


551. más adelante le llama «profundo conocedor de la 


miento...» 
historia y de la psicología nacionales y de la situación moral y 
económica del país...»'""l. No es menos verdad que Picavea tenía 
de tiempo antes relaciones con Costa, que conocía sus textos, sus 
programas de 1896 y de 1898, que estaba en relación con la Cá- 
mara de Comercio, etc. Es verdad que Picavea ha sido conocido 
sobre todo a través de Costa (Ya «El Liberal», de Madrid, comen- 
tó elogiosamente, el 4 de marzo de 1899, la aparición de El pro- 
blema nacional), pero no es menos verdad que parten de un tronco 
común y que el profesor de Santoña tiene bien ganado su puesto 
propio en las filas del regeneracionismo finisecular. 


c) La trayectoria regeneracionista de Joaquín Costa. 


Es de todo punto evidente que Costa estuvo siempre preocu- 
pado por los problemas sociales a través de su formación krausis- 


ta e institucionista; basta con pensar en sus estudios de Derecho 
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consuetudinario o, en la óptica educativa, sus intervenciones en 
los congresos pedagógicos. Y, sobre todo, la inmensa obra de 
erudición que constituye su Colectivismo agrario, editado en 1898, 
pero elaborado durante varios años. Sin duda, la influencia de 
Henry George es considerable para hacerle escribir el colectivis- 
mo (también la tesis de Wallance pidiendo una nacionalización 
de la tierra). Cabe preguntarse si son estas influencias quienes le 
llevan a familiarizarse con la obra de Flórez Estrada o si, por el 
contrario, como sostiene Jacques Maurice, «George no es sino el 
pretexto que sirve para realzar el valor de otra personalidad, la 
de Flórez Estrada, el primero que, según Costa, formuló en Es- 
paña de manera coherente la “doctrina” del colectivismo agra- 
rio”. Esta gigantesca obra debía componerse de tres partes: 
doctrinas, hechos y crítica. Por desgracia, sólo se publicó con las 
dos primeras; tal como fue editada constituye un momento de 
historia de las ideas sociales y de las prácticas de explotación co- 
munal de tierras. Parece ser cierto que Costa tiende a sentar la 
tesis de que hay una escuela sociológica española y dice explíci- 
tamente que su «punto de arranque» está en Luis Vives y en el 


Padre Marianal” 


| Pero, según Costa, en Vives es «oscuro presen- 
timiento» y en Flórez Estrada «disciplina formal y hasta gaceta- 
ble». Para Costa hay un colectivismo teórico específicamente es- 
pañol que «no mira más que a la agricultura y ganadería; es co- 
lectivismo por excelencia agrario». En resumen, Costa, como di- 
ce Jacques Maurice, pretende que el Estado imponga a los gran- 
des propietarios de la tierra las leyes de interés general, utilizan- 
do desde las más antiguas tradiciones comunales hasta las moder- 
nas cooperativas. Pero —y ése es su drama siempre— Costa se 
dirige al Estado que ya existe, le dice que hay que actuar de para- 
rrayos contra las revoluciones (para él Spencer, Proudhon, Lasa- 
lle, Wagner o Le Play no son sino constructores del «pararrayos 


de las reformas sociales»). Costa ignoró siempre la cuestión del 
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Poder. ¿Quién tenía el Poder en la España de la Restauración? 
Cuando Costa resucita una «doctrina» para el labrador medio y 
pequeño, cuando propone una práctica, ignora que la burguesía 
media no está en el Poder, se olvida de lo que él mismo ha dicho, 
que en 1868 se habló mucho de «libertad», pero que «esa libertad 
no se cuidaron más que de escribirla en la “Gaceta”, creyendo 
que a eso se reducía todo; porque no se cuidaron de afianzarla 


dándole cuerpo y raíz en el cerebro y en el estómago” A. 


Queremos decir que el Costa que se enfrenta con la proble- 
mática española de fines de siglo no es un neófito en los temas 
sociales. Su Colectivismo agrario es una aportación científica y más 
aún erudita, sin dejar de serlo «ideológica». Está buscando las ba- 
ses de la sociología, aunque no sea el único orientado en ese sen- 
tido (Sales y Ferré es tal vez el iniciador, al que sigue G. Posada, 
los dos procedentes del krausismo, aunque el primero derive ha- 
cia el positivismo). No rehúye el término «sociología» ni el de 
«ciencias sociales». Incluso intenta una definición: «La Sociología 
española, en cuanto se refiere al origen, fundamento y objeto de 
la sociedad humana, a su relación con la Naturaleza útil, que es 
decir a su cimiento físico, a la solidaridad, necesaria o voluntaria, 
entre los asociados, a la dirección y gobierno de su actividad, a la 
conexión del organismo social con sus Órganos y de los fines so- 


ciales entre sí...» ol. 


Nos parece todavía más importante como principio metodo- 
lógico aquél que Costa presta a Flórez Estrada (y a George) cali- 
ficándolo de «tesis del más alto interés para la sociología»: «las re- 
formas sociales son fundamento necesario de las libertades polí- 
ticas y deben precederles. Para constituir de un modo sólido y 
ordenado las sociedades humanas (dice Flórez Estrada), antes de 
establecer las reformas políticas es indispensable fijar las bases so- 


ciales»: lo contrario sería empeñarse en levantar el edificio sin 
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pensar en el cimiento!**!. (Lo cual, dicho sea de paso, es una nor- 
ma metodológica de conocimiento, una concepción lógica de la 
estructura, pero mucho menos cierto una realidad cronológica 
histórico-concreta: el defecto de los del 98 no es que las liberta- 
des formales precedieran a la reforma social, es que no hubo nin- 
guna transformación social y, por eso, las libertades se quedaron 
en formales, en prosa de la «Gaceta». Pero para hacer posible una 
reforma hay que tener previamente el Poder o ejercer una poderosa pre- 


sión sobre él; esto es lo que nunca comprendió Costa). 


Costa, como Azcárate, como Buylla, como tantos otros krau- 
sistas, se apoya en el organicismo para combatir la abstracción 
del liberalismo doctrinario; sobre todo cuando ese liberalismo 
(formal), representado por la Restauración, fracasaba a ojos vis- 
tas. 

Volvamos ahora al regeneracionismo; la digresión precedente, 
si tal es, se imponía por la necesidad de mostrar que la definición 
de Costa no se agota con el concepto de regeneracionista. Costa 
lo es, tal vez el más ilustre, pero es también mucho más. Nuestro 
malogrado amigo Rafael Pérez de la Dehesa puso mucho interés 
en distinguir un Costa, digamos «permanente», de sólida base in- 
telectual y un Costa «coyuntural» que se nos presenta en la ima- 
gen del constructor de programas regeneracionistas. Pienso, em- 
pero, que tampoco puede hacerse un corte tajante entre «dos 
Costas» (moda que anda por esos mundos de Dios y que me pa- 
rece tremendamente antidialéctica y antihistórica); el Costa de 
base krausista, con todos sus heterogéneos ingredientes de escue- 
la histórica, positivismo, etc., el Costa con todo un acarreo eru- 
dito y doctrinal para ser «ideólogo de labradores medios y pe- 
queños» (des paysans parcellaires, que dice el profesor Carlos Se- 
rrano), es el mismo que, casi necesariamente, se va a convertir en 


portavoz de clases medias (incluso de la burguesía media, a des- 
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pecho de su miopía por los problemas industriales) cuando el sis- 
tema político e ideológico de los grandes terratenientes se res- 


quebraja y amenaza ruina. 


Volvamos a 1896. Ya hace un año que la guerra hace estragos 
en Cuba y Joaquín Costa presenta entonces su candidatura a di- 
putado por el distrito de Barbastro. Presenta su programa de do- 
ce puntos, paradigma del regeneracionismo; canales de riego; ca- 
minos baratos; apertura de mercados para la producción agríco- 
la, sobre todo el de Francia para vinos; reforma del régimen hi- 
potecario en favor del crédito territorial; suspensión de la venta 
de bienes de propios; autonomía administrativa de los munici- 
pios, a fin de luchar contra el caciquismo; adaptación del presu- 
puesto del Estado a la pobreza del país; codificación del derecho 
civil aragonés; implantación de seguros y mutualidades para la- 
bradores y braceros, menestrales y comerciantes, bajo el patrona- 
to del Estado; mejora de la instrucción primaria, elevando la 
condición social de los maestros... El punto 11.? conviene desta- 
carlo porque en general no se hace referencia a la actitud de Cos- 
ta respecto a la guerra en las Antillas: «Justicia a Cuba y Puerto 
Rico en todos los órdenes, poniendo término breve a la guerra a cual- 
quier precio que no fuera el deshonor». El punto 12.” es más 
convencional; se refiere a estrechar «los lazos morales con las na- 
ciones hispanoamericanas». 

En este programa tan de circunstancias se observan, sin em- 
bargo, visiones de avanzada como el punto 9.”, que significa na- 
da menos que proponer el comienzo de la seguridad social; cues- 
tiones que responden a convicciones de principio (punto 5.” sus- 
pendiendo lo poco que quedaba por hacer de desamortización, 
para salvar bienes comunales); o aspectos de una manifiesta inge- 
nuidad como el de los mercados y los vinos, pues cualquiera de- 


bía saber que Francia nos había comprado vinos durante diez 
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años a causa de los estragos que le causó la filoxera, pero que en 
1892 no se había renovado el tratado de comercio porque ya ha- 
bía repuesto sus viñas —las mejores del mundo— y no le intere- 


saba, mientras que eran las nuestras las que padecían ahora la en- 


fermedad. 


Pasando por encima de la cronología y a trueque de insistir 
sobre ello, comparamos el programa de 1896 con los ocho pun- 
tos de la Asamblea de Zaragoza de febrero de 1899 (siguiendo así 
a Pérez de la Dehesa): 1). Plan de canales y pantanos; 2). Perfec- 
cionamiento rápido de los caminos dé carretera y herradura, sus- 
pendiendo la construcción de carreteras generales; 3). Reforma 
de la educación nacional en todos sus grados; 4). Formación de 
una Caja especial autónoma para los tres fines precedentes; 5). 
Seguro y socorro mutuo por iniciativa y bajo dirección del Esta- 
do. Establecimiento de huertos comunales; 6). Nivelación de los 
presupuestos generales del Estado; 7). Simplificación y abarata- 
miento del sistema de titulación inmueble, de la fe pública y re- 
gistro de la propiedad y de la administración de justicia; 8). De- 
rogación de la Ley Municipal vigente y sustitución por otra más 
breve, inspirada en criterio descentralizador. 

Una vez más sorprende la amalgama de pragmatismo provin- 
ciano y ciertas visiones atrasadas propias de una España rural (lo 
de los caminos de herradura) con los temas muy generales y, des- 


de luego, con la obsesión por la política hidráulica. 


Pero la idea que Costa persigue en aquel momento es la de 
constituirse en partido político, «... en partido nacional, sus co- 
mités y sus asambleas, con un programa desarrollado y gaceta- 
ble..., reclamar el poder en la misma forma que ellos y con igual 
derecho cuando menos». Costa quiere un partido y no un grupo 
de presión por importante que fuera. Si se crea la Liga Nacional 


de Productores es porque el punto de vista de Costa no prevale- 
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ce. «Partido y no Liga», era su lema. Costa intuye, si no sabe, que 
el Poder tal como está organizado no acometerá nunca las refor- 
mas «regeneracionistas»; querer un partido equivale a querer or- 
ganizarse para acceder al Poder y ejercerlo. Pero, al mismo tiem- 
po, dominado probablemente por el estudio del caciquismo y 
sus síntomas, Costa no ha ahondado en la naturaleza de los parti- 
dos políticos, en sus bases sociales, en las condiciones para su 
existencia y funcionamiento. Costa no ha comprendido que los 
republicanos no van a deshacer sus partidos, por imperfectos que 
sean, para integrarse en un partido regeneracionista, que es co- 
yuntural por definición; que los catalanes, aunque coincidan con 
muchos de sus puntos de vista, están avirozando ya, tras laborio- 
sa búsqueda, el partido político que por entonces buscan; que 
otros sectores de la burguesía, que con gusto integran momentá- 
neamente uh grupo de presión, no van a dejar por eso los viejos 


partidos «históricos», con sus clientelas y sus intereses creados. 


Nada desanimará a Costa. La línea regeneracionista del 96 es 
mantenida y desarrollada. Su conferencia, en el Círculo de la 
Unión, Mercantil de Madrid el 3 de enero de 1900, Quiénes de- 
ben gobernar después de la catástrofe, es uno de los trozos críticos más 
logrados del regeneracionismo en el que, por añadidura, hay una 
valoración del pueblo y de la nación más neta que en otros tex- 
tos costianos. Mil novecientos es el año dramático de la Unión 
Nacional (de la que nos ocuparemos más adelante) y también el 
año en que edita Costa su vasta recopilación de textos bajo el tí- 
tulo de Reconstitución y Europeización. Fracasa la Unión Nacional, 
pero el regeneracionismo de Costa sube de nivel y gana en rigor 
científico, llegando en 1901 a la famosa Información en el Ate- 
neo de Madrid sobre Oligarquía y caciquismo. Costa va subiendo 
de nivel; cuando va más allá de la agitación agrícola o de los pro- 
gramas hidráulicos, vuelve a ser el sociólogo y pensador más ri- 


guroso. 
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En la segunda conferencia en el Ateneo, pronunciada en mar- 
zo de 1901, se concreta el programa costiano que ahora se hace 


mucho más general, menos provinciano: 


1. Fomento intensivo de la enseñanza y educación por los 
métodos europeos. 

2. Fomento intensivo de la producción y difusión consi- 
guiente del bienestar material de los ciudadanos. 

3. Reconocimiento de la personalidad del municipio... 
creando una jurisdicción especial en cada cantón o locali- 
dad... 

4. Independencia del orden judicial; intervención del pueblo 
en los juicios civiles... a fin de reducir en la mayor escala 
posible la superficie de contacto con el cacique '”. En el 
resumen definitivo (cuya redacción provisional es de junio 
de 1901 y la definitiva del otoño de 1902), al insistir Costa 
en su idea de un partido «nacional» (en puridad, un partido 
regeneracionista), elabora un nuevo programa con lo que 
él llama «enunciados prácticos» en el que vuelven a obser- 
varse los desniveles entre grandes horizontes y pequeñeces 


comarcales: 


1. Cambio radical en la aplicación y dirección de los recursos 
y energías nacionales (presupuesto volcado en educación, 
colonización interior, obras hidráulicas, repoblación fores- 
tal, investigación científica, etc., «en suma —dice—, des- 
africanización y europeización de España)». 

2. Reforma de la educación en todos sus grados «rehaciendo 
o refundiendo al español en el molde del europeo» (el plan 
es muy detallado y se observa en él la impronta gineriana). 

3. Abaratamiento rápido del pan y de la carne (cree obtenerlo 


aumentando la productividad y favoreciendo el crédito ag- 
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10. 


rícola, visión excesivamente simplista). 


. Mejoramiento de los caminos de herradura. 


. Suministro de tierra cultivable, con calidad de posesión 


perpetua y de inalienable, a los que la trabajan y no la tie- 
nen propia. ¿Cómo? Derogando las leyes desamortizadoras 
relativas a los concejos, autorizando a los Ayuntamientos 
para adquirir nuevas tierras; creando huertos comunales... 
Todo eso equivale a cero; la estructura agraria sigue intan- 
gible. Por eso el último párrafo, verdadera escapatoria, di- 
ce: «Donde eso no baste, expropiación y arrendamiento o 
acensuamiento de tierras por el sistema de Floridablanca, 
de Campomanes, de la Novísima Recopilación y de Flórez 
Estrada.» 


. Legislación social (contrato de trabajo, seguro social, cajas 


de retiro). 


. «Sanear y europeizar nuestra moneda, mediante la euro- 


peización de la agricultura, de la minería y del comercio, 
e la educación nacional, de la administración pública y de 
de la ed l, de la ad t blica y d 
la política, así general como financiera, que reponga la 


confianza de Europa en nosotros...» 


. Creación de un Poder judicial digno de su función... 


. Selfgovernment local... Municipalización de servicios públi- 


cos y de ciertas industrias o comercios (tranvías, teléfonos, 
alumbrado, baños, lavaderos, fuerza motriz, tahonas, car- 
nicerías, hielo, etc.). 

«Renovación del liberalismo abstracto y legalista imperante, 
que ha mirado no más a crear y garantizar las libertades 
públicas con el instrumento ilusorio de la Gaceta (...), sus- 
tituyéndolo por un neoliberalismo orgánico, ético y sustanti- 
vo, que atienda a crear y afianzar dichas libertades con ac- 


tos personales de los gobernantes principalmente, dirigidos 


76 


a reprimir con mano de hierro, sin piedad y sin tregua, a 
caciques y oligarcas. A, 

11. Se refiere a la necesidad de realizar a la vez y sin demora y 
por decreto, «huyendo de los procedimientos dilatorios y de 
la sistemática obstrucción de las Cortes», todas las medidas 
propuestas en los diez puntos precedentes. 

12. «Renovación de todo el personal gobernante de los últi- 
mos veintiocho años, sin excluir la representación actual del po- 
der moderador...» “**.. 

¿Sigue creyendo Costa en la «revolución desde arriba»? Sí, a 
juzgar por lo que dice al comienzo de la Información. Costa si- 
gue creyendo que su «revolución desde arriba» es un «pararrayos 
para enjugar las revoluciones de las calles y de los campos», fór- 
mula que mantiene desde el Colectivismo agrario pasando por el 
Manifiesto de la Cámara Agrícola del Alto Aragón y por la Con- 
ferencia del Círculo Mercantil. Muchos años después Juan de 
Mairena ironizaría sobre la expresión: 


«¡Revolución desde arriba! Como si dijéramos —comentaba 
Mairena— renovación del árbol por la copa. Pero el árbol — 
añadía— se renueva por todas partes, y, muy especialmente, por 
las raíces. Revolución desde abajo, me suena mejor». 

Tal vez llegara a pensar así, un tanto desesperado, Joaquín 
Costa, cuando declara en 1903 al diario «El Globo» que «ha fra- 
casado la dinastía», que «también las clases neutras han fracasado» 
y «que se ha hecho precisa, desgraciadamente, una revolución 
desde abajo». Don Antonio Machado, al expresarse por boca de 
Mairena, era sin duda más consecuente; desde 1919, por lo me- 
nos, era profundamente antirregeneracionísta en lo que el rege- 
neracionismo tiene de reformismo cómplice con el sistema social 


imperante. 
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El programa de Costa, los programas de Costa, donde hay de 
todo un poco, no podrán ser representativos de la burguesía in- 
dustrial porque su óptica era la de una España agraria. A pesar de 
ello, será justamente tachado por los socialistas de colaboración 
con la burguesía. Costa, que ha comprendido al trabajador de la 
tierra, no ha comprendido al obrero industrial; su frase de que 
«los obreros son ya las únicas Indias que le quedan a España», no 
deja de ser equívoca. Quiere evitar la huelga general, pero no 
por solidaridad con los obreros, sino como quien evita un tem- 
blor de tierra: «dando esa pequeña satisfacción a los trabajadores 
(se trata de la amnistía pedida para huelguistas y autores de deli- 
tos sociales, con una huelga que se complicaría con los sucesos de 
Alcalá del Valle), el solo hecho de conjurar una huelga general 
vale bien por una paz del Zanjón». Costa da la impresión de co- 
locarse del «otro lado», lo cual no quita mérito a su espíritu de 


concordia: 


«No se trata de ceder, sino dé transigir; de poner término a 
una guerra civil incipiente...», dice dirigiéndose al Gobierno de 
F. Villaverde. 

El gran vacío costiano fue siempre la cuestión del Poder (aun- 
que tal vez al final de su vida se diese cuenta de la inanidad de to- 
da reforma que no pasase por ahí). En verdad, el vacío venía de 
lejos, ya que Costa no llegó a calar hondo en la esencialidad de la 
Constitución real o de hecho: ser una constelación de fuerzas sociales 
en orden al ejercicio del Poder. El caciquismo no era sino la expre- 
sión de una realidad estructural y social concreta. El prohombre 
o jefe de partido, más que un oligarca (como lo veía Costa), era, 
en la mayoría de los casos, un agente de los oligarcas, un miem- 
bro del «personal político» que utilizaba la oligarquía. Natural- 


mente, cuando el «político» era importante acababa por entrar en 
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la oligarquía, ya por casamiento, ya por negocios, ya por enno- 
blecimiento y prebendas... 

Como Picavea y como los regeneracionistas clásicos, Costa 
confunde la causa con la consecuencia; la primera es el poder 
económico y político de una oligarquía; las consecuencias son la 
práctica caciquil, la incapacidad para un verdadero parlamenta- 
rismo, la existencia de comités de notables con nombre de parti- 
dos políticos, etc. A esa confusión hay que añadir la visión elitis- 
ta que les es común; todos consideran al pueblo español como 


menor de edad y necesitado de tutores. 
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CAPITULO VI 


EL INSTITUCIONISMO COMO FORMA 
DE UN REGENERACIONISMO PARTICULAR. 


Dentro de las coordenadas generales del regeneracionismo se 
impone señalar la presencia de la poderosa corriente «institucio- 
nista» (que llamamos así porque reúne a krausistas y a positivis- 
tas, pero todos amigos discípulos de Giner y de Azcárate, todos 
vinculados a las diversas formas de acción en qué cristalizará el 
impulso de la Institución). Sin duda, el institucionismo es ante- 
rior al regeneracionismo y le sobrevive; es una gran fuerza ideo- 
lógica de la burguesía liberal presente durante más de medio si- 
glo en los más diversos quehaceres culturales, sociales y políticos 
de España. Por su propia naturaleza tenía que ser regeneracionis- 


ta en la coyuntura de fin de siglo. 


Son los institucionistas una fuerza paralela a la de los regene- 
racionistas típicos, más vinculada a la burguesía liberal no-oli- 
gárquica, a la vida política y a la universitaria, con un reformis- 
mo social más lúcido. Pero no dejaron de entusiasmarse con el 
regeneracionismo. No en balde Costa partió de posiciones insti- 
tucionistas, había sido profesor de la Institución y director del 
BILE. Téngase presente que el aspecto educativo fue siempre es- 


encial en los programas costianos. 


Los lazos entre costismo e institucionismo son naturalmente 
muchos y estrechos, como estrecha fue su vinculación a Giner. 


Entre esos lazos eran importantes los que unían a Costa con Ra- 
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fael Altamira; éste será uno de los institucionistas de más acusa- 
do «regeneracionismo». Ya en 1895 Costa propuso a la sección 
de Historia del Ateneo de Madrid que se abriese una informa- 
ción sobre el tema «Tutela de pueblos en la Historia», al que ha- 
bía dedicado un capítulo en su obra La vida del derecho. La infor- 
mación logró escaso éxito y sólo tuvo dos conferencias; una de 
Costa, sobre Viriato y la cuestión social; la otra, de Altamira, quien 
trató «el problema de la dictadura tutelar en la Historia». En ella 
encontramos el antecedente teórico del «cirujano de hierro» cos- 
tiano. Altamira utilizó textos de Roéder (muy en la línea krau- 
sista) para justificar el derecho que asiste a los pueblos más civili- 


15. De esos propósi- 


zados a ejercer la tutela sobre otros pueblos 
tos —que hoy escandalizarían a cualquiera— se pasaba a la «jus- 
tificación» de la dictadura: a) por insuficiencia en el desarrollo de 
los pueblos; b) por enfermedad (anormalidad, degeneración o 
crisis). El dictador podía ser legal en la forma o en el fondo, 
aceptado o no, etc. La publicación por Cheyne de una serie de 
cartas de Altamira a Costa ayuda a situar la relación entre los dos 
hombres!**!. En una de las cartas, fechada el 22 de octubre del 98, 
Altamira dice: «Su artículo de “El Liberal” nos ha gustado a todos 
muchísimo, por su valentía, su sinceridad... y su miga. Hoy lo 
reproduce aquí “La Unión Republicana”.» Se trata, sin duda, de la 
interviú del 18 de octubre. Para esa fecha ya Altamira había sido 
el primero en romper el fuego «regeneracionista» con su discurso 
de apertura del año académico en la Universidad de Oviedo, que 
llevó el título de La Universidad y el patriotismo. Se trata de un ver- 
dadero regeneracionismo de la educación, netamente institucio- 
nista, en el que no faltan los intercambios con profesores y estu- 
diantes extranjeros, la extensión universitaria, la vinculación de 
la Universidad con el medio social... Inmediatamente le escribe 
Costa, con fecha 8 de octubre: «Los problemas que usted plantea 


—restauración del crédito de nuestra historia, psicología colecti- 
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va de España— son de alta novedad y capital importancia». 
Piensa Costa que los viajes de profesores y alumnos al extranjero 
serían «la materialización del punto de partida para la nueva era 
intelectual de España!*”,. 


El discurso fue publicado en «La España Moderna» con el títu- 
lo de Necesidad de modernizarnos. (No hay que confundirlo con el 
artículo de Altamira en la misma revista, publicado en el mes de 
octubre, que se titula El problema actual del patriotismo. Todos ellos, 
y otros, eran capítulos destinados a su libro La psicología del pueblo 
español, publicado por entregas en «La España Moderna», dé 1898 
a 1899, pero que sólo sale en libro [por no haber encontrado an- 
tes editor] en 1902, editado por Fernando Fe). 

Altamira seguía siendo elitista: «No nos dejemos alucinar por 
la esperanza de lo que vagamente se llama pueblo, masa, etc. — 
dice en su discurso inaugural de Oviedo—. Hay doce millones 
de españoles que carecen de instrucción. El pueblo no puede dar 
el impulso por la regeneración, puesto que es el primero que ne- 
cesita regenerarse por medio de la cultura». Altamira, estricta- 
mente institucionista (prioridad a la educación), lleva esa con- 
cepción a las últimas consecuencias, lo que cuadra perfectamente 
con los puntos de vista de Costa. Sin embargo, Altamira tiene 
una confianza a la larga en el pueblo español, como no podía me- 
nos de ser en la persona que transformó la historia de España, dio 
la primera batalla a la historia «episódica» o «de acontecimiento» 
y fue (partiendo del organicismo social krausista) el primero que 
concibió la historia de España total, porque —decía— «hay que 


estudiar la unidad de la vida en el organismo social». 


La correspondencia publicada por Cheyne muestra la partici- 
pación de Altamira en la constitución de las Cámaras Agrícolas 
de Asturias (marzo de 1900) integradas en la Liga Nacional de 


Productores, así como también las esperanzas que pone en la 
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Unión Nacional que, según él, debe «demostrar la incompatibili- 
dad del régimen existente con la regeneración» y tomar «posicio- 
nes políticas francas». Cierto que, al mismo tiempo, muestra su 
pesimismo para entenderse con comerciantes y hombres de ne- 


gocios de Asturias. 


Los lazos de institucionistas y costismo se presentan de diver- 
sas maneras. Giner y Labra colaboraron en la «Revista Nacional», 
órgano de la Liga Nacional de Productores. Giner, en una carta 
dada a conocer por Cheyne (febrero de 1900), demuestra que es 
más costista que regeneracionista. «Este movimiento de ustedes 
—con el cual no simpatizo por completo, sino con el programa de 
usted en la mayoría de las soluciones que soy capaz de juzgar— es 
ya una fuerza; y esta pobre y amada horda española de todas ne- 
cesita y sería grave responsabilidad dejar que se disuelva». Para 
los institucionistas, Costa y Palomares son «de la casa», son sus 
representantes en la Unión Nacional. Y cuando ésta se acerca a 
su dislocación, Azcárate y Labra instan a Costa para que perma- 
nezca allí (cargas del 20 y 30 de mayo de 1900). No dejan, sin 
embargo, de vivir una situación contradictoria, puesto que no 
pueden darle su adhesión al ser ellos republicanos y no definirse 
la «Unión»; por esa razón, Sela, Buylla y Posada explican su ne- 
gativa, a una adhesión más explícita. Ya en una carta de 29 de 
noviembre del 98, a raíz del Manifiesto de la Cámara del Alto 
Aragón, Giner había escrito a Costa: «Partidos actuales. Aquí sí 
que veo más difícil la cosa, no desapareciendo el carácter de par- 
tido, en el grupo de usted o disolviéndose los otros; aquí no pare- 
ce que cabe tener dos patrias, como a veces en el Derecho inter- 
nacional». 

En cambio, cuando llega la Asamblea de Zaragoza y, en ella, 
el marqués de Palomares expone el programa educativo de Cos- 


ta, Giner se entusiasma. La postura de Giner, inequívoca, quedó 
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plasmada en su estudio El problema de la educación nacional y las cla- 
ses «productoras», que fue apareciendo en varios números del «Bo- 


letín de la Institución Libre de Enseñanza» (BILE) en el año 1900 
[48] 


Giner se pronuncia netamente y dice: El espíritu de este tra- 
bajo (el de la «asamblea de productores» de 1899 sobre la educa- 
ción), tanto en las críticas como en proyectos de reformas, coin- 
cide, en general, con el que la Institución aspira a difundir y aún 
a realizar, hasta donde lo consienten sus exiguos medios. Su 
orientación, además, en el fondo, en la misma que el presidente 
de aquella Agrupación ha venido acentuando en los diversos do- 
cumentos que, ya como presidente, ya como particular, ha pu- 
blicado con motivo de este movimiento. Nada tiene de extraño: 
si el marqués de Palomares es uno de nuestros antiguos alumnos 
(cuya Corporación hoy preside), don Joaquín Costa ha sido uno 
de nuestros primitivos colegas, que han contribuido a formar el 
espíritu de la Institución. Giner hace también referencia al movi- 
miento de las Cámaras de Comercio, cita a Santiago Alba, etc. 
Volviendo a Costa, hace historia desde la famosa interviú en «El 
Liberal» y se complace en reproducirla frase del Manifiesto de 
noviembre de 1898: «La mitad del problema español está en la 
escuela». Cita también otro documento de la Liga en que se dice: 
«El problema de la regeneración de España es pedagógico, tanto 
o más que económico y financiero...». No podemos insistir más 
en el extenso trabajo en que Giner va glosando por medio de ex- 
tensas notas, cada uno de los puntos educativos del programa de 
Zaragoza que, en realidad, es una síntesis del programa de la Ins- 
titución. Dos años después, la redacción por Giner de la Memo- 
ria sobre La Universidad española confirmará y ampliará esos pun- 


tos de vista. 
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La postura específica, de indudable hondura, que adopta Gu- 
mersindo de Azcárate, representa ese «regeneracionismo» de al- 
tos vuelos o, mejor dicho, la actitud coyuntural regeneracionista 
de quienes representan durante largos decenios el pensamiento 
de la burguesía liberal. Hay que esperar a sus estudios (más que 
artículos de 1901 y 1902 España después de la guerra y El presente y 
el porvenir de Españal*”) para conocer los puntos de vísta de Azcá- 
rate. El caciquismo y el centralismo son para él los peores males 
del país, cuyos problemas fundamentales clasifica así: 1.?, corre- 
gir y purificar el régimen parlamentario; 2.”, «el mal llamado 
problema religioso, y que es propiamente jurídico y político», es 


0, 


decir, «la excesiva multiplicación de comunidades religiosas 
3.*, el problema regional; 4.?, el problema financiero; 5.”, el pro- 
blema social. Azcárate, aunque nunca llegó a gobernar, era un 
verdadero «hombre de Estado», de modo que sus enfoques y su 
crítica se apartan del casuismo y del arbitrismo; por un lado, es 
capaz de la abstracción más general; por otro, busca la apoyatura 
científica y precisa; y todo dentro de un orden intelectual, de un 
sistema, Para Azcárate el fracaso de los partidos es el fracaso de la 
monarquía. «Los partidos de la Restauración están agotados... El 
día en que con intervención más o menos ruidosa de la violencia, 
cosa inevitable en tales casos según el profesor Burges, tenga lu- 
gar un cambio de régimen, surgirán, como surgieron en Francia 
en 1870, hombres nuevos que conduzcan al país por la senda de 
esa regeneración por todos pedida y anhelada...». Ésta es su con- 
clusión general. Azcárate escribe en conocer directo de la reali- 
dad económica: él no se hace ilusiones sobre las exportaciones de 
vinos y expone perfectamente cómo, a causa de la filoxera, tuvi- 
mos el mercado francés durante diez o doce años; conoce el 
«boom» del azúcar de remolacha tras la pérdida colonial, sabe lo 
que la mayoría ignora; que España es un gran productor de ma- 


terias primas del subsuelo, pero exportadas en bruto y sin bene- 
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ficiarse en el país. Pero también sabe (con más claridad que Cos- 
ta, Paraíso, etc.) que la coyuntura está ya propicia para la inver- 
sión industrial y conoce al detalle la formación de nuevas socie- 
dades anónimas en 1900 y 1901 (se apoya, sobre todo, en la «Re- 
vista de Economía y Hacienda» y en los trabajos de Théry). 


Como buen institucionista, para Azcárate el problema de la 
educación es, tal vez, el fundamental. A nivel «ideológico» tam- 
bién estima Azcárate que «lo primero que necesita hacer España 
para entrar en una nueva senda es curarse por entero de las ilu- 
siones engendradas por la gloria recogida en otros tiempos en sus 
empresas y conquistas». 

En el segundo de estos trabajos, Azcárate se plantea como ob- 
jeto del mismo la pregunta de si es posible la regeneración. (Hace 
siempre referencia a Morote, Picavea, Isern, Maeztu, etc., y, ha- 
turalmente, a Costa). Azcárate no es liberal clásico, sino mo- 
derno, con su carga de reformismo social, y, por ello, partidario 
del intervencionismo estatal. De ahí que se plantee la cuestión 
básica: ¿ayuda o estorba el Estado a la obra de regeneración? Co- 
mo la mayoría de los regeneracionista, Azcárate condena la obra 
del Estado de la Restauración; cuando Cánovas dijo que «conti- 
nuaba la historia de España», Azcárate piensa que lo que conti- 
nuaba era la historia de la monarquía; como argumentos aduce 
que se falsificó sistemáticamente el régimen parlamentario y que 
«continuó triunfante el caciquismo, que es la forma más repug- 
nante de la oligarquía». Apoyándose en la terminología de la 
ciencia política de la época, Azcárate concluye en «un divorcio 
hondo y profundo entre la sociedad y el Estado!”),. 


Obsérvese que Azcárate no critica el régimen parlamentario y 
ni los partidos políticos, sino precisamente su desnaturalización, 


su adulteración y casi inexistencia; ésa es una diferencia esencial 
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con el regeneracionismo al uso, que se manifestó en el debate so- 


bre Oligarquía y caciquismo en el Ateneo (1901). 


Al año del fracaso de la «Unión Nacional», Azcárate dice que 
«empezó con muchos bríos», pero cree que terminó porque la 
huelga de impuestos era un error y por la incompatibilidad «en- 
tre los dos jefes» (¿Costa y Paraíso?). Para él la falla de la «Unión 
Nacional» es lo que califica de «agrupación de clase», que es en 
realidad grupo de presión. No se puede, según Azcárate, condenar 
a todos los partidos y no decidirse a constituir uno que, además, 


opte claramente en la cuestión de formas de gobierno. 


Azcárate es una de las mentes más políticas del institucionismo; 
su juicio responde al modelo político y social de la burguesía li- 
beral de la época situada frente a la oligarquía (y, por consiguien- 
te, frente a la alta burguesía integrada en ésta). Sabemos bien que 
la obra de Azcárate venía de lejos y fácil es observar que es el au- 
tor más citado por Costa en Oligarquía y caciquismo; pero lo nue- 
vo consistía en que el pensamiento de Azcárate no era ya minori- 
tario en el medio intelectual, sino que resonaba en esa ruptura 
ideológica de fin de siglo a la que llamamos regeneracionismo 
(definiéndola así no por su totalidad, sino por la parte coyuntu- 


ralmente más importante). 


Junto a Azcárate, habría que nombrar a otros profesores como 
Alvarez Buylla, Aniceto Sela, etc., en la línea del reformismo so- 
cial. La misma Extensión Universitaria de la Universidad de Ovie- 
do (en cuya primera línea figura al lado de «Clarín», Altamira, 
Posada, etc.) no es, en el fondo, sino la proyección de ese refor- 
mismo en el ámbito cultural. Se trata de una educación del obre- 
ro, pero «obrerista» (es decir, que procede de un medio exterior 
al mundo laboral) y con propósitos integradores. La burguesía li- 
beral, en su gran perspectiva histórica, tiene necesidad de una 


fuerza de trabajo calificada (necesita trabajo complejo y no sim- 
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ple) y tiene también necesidad de ofrecer un horizonte sociopo- 
lítico «integrador»; la burguesía liberal se presentará durante mu- 
chos años como la sola capaz de «nacionalizar» las instituciones. 
Esa burguesía presenta su programa de identificarse con los inte- 
reses de la nación; es muy de notar cómo insisten, esos medios 
en el carácter oligárquico (no representativo de los intereses na- 
cionales) que han adquirido los equipos que dirigen el Estado 
desde 1875. 


En la eclosión intelectual de la época sería necesario tener en 
cuenta obras como Hampa, de Salillas; los artículos de Dorado 
Montero, los textos de Sales y Ferré, los artículos del ya citado 
Morote. Los tres primeros, que derivan filosóficamente hacia el 
positivismo, se sitúan siempre en la corriente que concede prio- 
ridad a la empresa educadora. 


Santiago Alba regeneracionista. 


El joven y emprendedor secretario de la Unión Nacional es 
una personalidad específica en la que vale la pena detenerse: libe- 
ral y perteneciente a la burguesía vallisoletana, propietario a los 
veintiún años de «El Norte de Castilla», estrechamente relaciona- 
do con los medios políticos de Gamazo, cofundador a los veinti- 
nueve años de la importante empresa «Electra Popular» que de- 
sempeñó un papel de primer orden en el desarrollo y electrifica- 
ción de la provincia... Santiago Alba se presenta, cuando el siglo 
va a expirar, como el prototipo de «burgués emprendedor» 
(«bourgeois conquérant» en la visión de Morazé) en litigio con el 
«Sistema», lo que ya se advierte al retirarle Gamazo su apoyo ha- 
ciéndole víctima de los caciques de Toro (Zamora) cuando en 
1898 presentó su candidatura a diputado por aquella dudad!?. 


Y he aquí que Alba va a terciar en el debate «regeneracionista» 
por medio de una introducción (más que prólogo) al libro del 
francés Edmond Demolins (discípulo de Le Play) A quoi tient la 
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superiorité des Anglo-saxons, traducido con el título de ¿En qué con- 
siste la superioridad de los anglosajones? La introducción, con las no- 
tas, tiene más de cien páginas y es una verdadera obra autóctona, 
lo que explica que entre 1899 y 1904 saliesen tres ediciones. La 
misma obra, según su tercera edición, precedida de un trabajó 
sobre la Liga Agraria, constituye el libro Problemas de España, que 


Alba edita en 1916, cuando era ministro de Hacienda. 


La crítica es extensa y profunda; parte de la derrota para ex- 
playarse luego, con relente krausista, en la enseñanza formalista 
que fabrica titulados, pero no forma hombres. Menos optimista 
que Azcárate y que Costa, estima Alba que el dinero español no 
fluye como debiera para invertirse en las sociedades anónimas, 
lamentando que las «de ferrocarriles, algunas de tranvías, bastan- 


tes de electricidad, etc.» estén en manos extranjeras. 


Alba, pues, es un hombre «moderno» que estima que el dinero 
debe convertirse en capital, que debe darse toda su importancia a 
la educación y terminar con deserciones como la de la aristocra- 
cia «que en masa ha huido de la agricultura». Pero, en buen rege- 
neracionista, donde la criticase hace más intensa y documentada 
es al tratar del falseamiento de la vida pública por los métodos 
caciquiles. La descripción del Parlamento que hace Alba y de la 
«fabricación» de diputados es la que más se acerca a métodos so- 
ciológicos de nuestro tiempo. Y a él debemos las primeras clasi- 


ficaciones profesionales del Congreso de los Diputados. 


Naturalmente, no queremos decir que el análisis de Alba vaya 
hasta el fondo esencial de la realidad social. Presenta a las «pobre- 
citas» agricultura e industria como víctimas de las «Profesiones 
liberales parasitarias», olvidando que, por ejemplo, los ciento y 
pico de abogados eran todos propietarios y que ochenta y nueve pro- 
pietarios y rentistas reflejaban bien la estructura de las clases domi- 


nantes. ¿Cómo iban a ser diputados los agricultores (labradores 
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directos) y los industriales en la España de fin de siglo? Alba en- 
cuentra seis y dieciocho, respectivamente, pero es que el patrono 
medio y el labrador medio eran bien poco importantes en, la 


constelación social de nuestra patria entonces. 


Alba parece querer sacudir la sociedad hasta sus cimientos. Y 
escribe con singular simpatía sobre el Partido Socialista, su pren- 
sa, sus organizaciones, sus triunfos en elecciones municipales y 
hasta algunas de las huelgas por él dirigidas. Refiriéndose a la 
guerra de Cuba, dice: «Con el señor Pi y Margall, de todos los 
partidos españoles el socialista fue el único que, exponiendo ra- 
zones sólidas, tuvo valor bastante para oponerse a la guerra his- 
pano-yanqui». (Desde luego no lo tuvo, que sepamos, el concejal 
y candidato a diputado Santiago Alba, que «a posteriori» parece 
aplaudir tal comportamiento). 

En suma, Santiago Alba parece representativo de un sector so- 
cial de la coyuntura; tal vez de ése que vacilará pronto y buscará, 
mal que bien, una integración en el sistema nunca exenta de 
contradicciones y de problemas. En 1903, Alba era subsecretario 
de la Presidencia del Consejo, que ejercía Villaverde. Luego se 
hizo liberal y allí consiguió acceder al puesto de ministro (de 
Marina, para empezar) en el gobierno que en 1906 formara el 
general López-Domínguez, ya anciano y bajo la égida espiritual 
de Canalejas. Pero la paradójica carrera de Alba no hacía sino 
empezar. 

¿Un regeneracionismo catalanista? 

Si el regeneracionismo es ruptura ideológica de vastas capas 
burguesas y pequeño-burguesas con el bloque hegemónico del 
Poder (poder político más hegemonía ideológica que perderá ya 
entonces aunque conserve varios decenios el primero) parece ló- 
gico situar en esta línea ciertos catalanes muy representativos de 


esa trayectoria. 
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En su interesante prólogo a la edición de La literatura del desas- 
tre, de Miquel S. Oliver, Gregori Mir dice: «En Cataluña el rege- 
neracionismo significa prenacionalismo, regionalismo o naciona- 
lismo catalán. Desconocer esta dualidad del pensamiento penin- 
sular es simplificar la realidad histórica a una sola versión, la cas- 


tellanal*?,. 


Solé-Tura sostiene que «el nacionalismo de Prat de la Riba es 
la forma catalana del regeneracionismo de finales del siglo XIX», 
que opone al de «los intelectuales de la generación del 98» (místi- 
co, irracionalista, etc.) y al de Costa de «burguesía rural inexis- 
tente». Para Solé-Tura «representa, en cambio, la solución de una 
burguesía industrial, realmente hegemónica en Cataluña...» P*, 
Retenemos el concepto esencial (que también recoge Mir, pero 
éste de manera más amplia), dejando de lado la confusión sobre 
la mal llamada generación del 98, atribuyéndole actitudes de 
diez años después; pensamos que a partir de los trabajos de Blan- 
co Aguinaga (y también de Irman Fox y de Pérez de la Dehesa) 
no puede seguir manteniéndose esa confusión sobre el 98. Lo 
cierto es que el desarrollo de una burguesía industrial catalana, 
de una auténtica clase empresarial, no sólo plantea la discrepan- 
cia regeneracionista con el sistema de manera tajante, sino que la 
madurez de esa clase la hace concretar sus exigencias, y que la es- 


pecificidad catalana matiza y personaliza este regeneracionismo. 


No es extraño que esa corriente catalana que tanto emparenta 
con el regeneracionismo, empezase antes allí. Por eso, casi todos 
coinciden en señalar como a su primer representante, cronológi- 
camente hablando, a Valentín Almirall. Pensamos que éste co- 
rresponde al nivel generacional de Giner y Galdós, Maragall al 
de Unamuno (nacido en 1860 es cuatro años mayor) y Prat (na- 
cido en 1870) al de los jóvenes del 98. 
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Almirall deja el federalismo por el catalanismo, y deja así la 
pequeña burguesía por la clase empresarial; abogado e hijo de 
industrial, Almirall tenía razones «históricas» de ser portavoz de 
esa burguesía catalana. Si la fundación del «Diari Catalá» en 1881 
y la redacción de la Memoria presentada a Alfonso XII en marzo 
de 1885 son hitos de la obrá de Almirall, lo más significativo de 
ella es L” Espagne telle qu'elle est (1886, colección de artículos en la 
revista de París «Le monde latin») y su libro, producto de una 
brillante improvisación Lo Catalanisme, que data del mismo año. 
Los aspectos críticos se inscriben en la línea regeneracionista (en- 
tre ellos la gran desconfianza hacia el parlamentarismo), y son, 


probablemente, de tono más mesurado. 


Prat de la Riba tiene en su haber la elaboración de la teoría del 
hecho nacional. En la época que nos ocupa es todavía joven y se 
encuentra sólo precedentes (por ejemplo, su conferencia en el 
Ateneo de Barcelona en 1897) de lo que no rematará hasta 1906 
(La nacionalitat catalana). A nivel de regeneracionismo pensamos 
que sólo interesa el joven Prat; el otro es ya de un tiempo en que 
hay también un Melquíades Alvarez, un joven que se llama Or- 
tega y Gasset, un Ossorio y Gallardo, etcétera, partiendo todos 


desde posiciones de burguesía no oligárquica. 


En 1890, tiene Prat veinte años y ya es presidente del «Centre 
Escolar Catalanista». En 1892 es secretario de la Unió Catalanis- 
ta y es el principal redactor de las Bases de Manresa. Durante 
años escribe en «La Renaixenca», luego en «La Veu de Catalun- 
ya», cuya publicación diaria, con Prat de director, empieza en fe- 
cha tan crítica como es el 1.” de enero de 1899. Pronto fracasará 
la «experiencia Polavieja y Durán y Bas», desilusionando al sec- 
tor más moderado de la burguesía catalana. Es la hora del catala- 
nismo; el 20 de agosto del 99. Prat publicará su artículo Naciona- 


lisme catalá i separatisme espanyol, en el cual Prat dice que él y los 


92 


suyos se sienten españoles, pero no castellanos, pero pide un 
cambio radical en la política de los Gobiernos de Madrid. Es el 
momento en que han creado el «Centre Nacional Catalá»; dos 
años después, al fusionarse con los de la «Unió Regíonalista», da- 


rán lugar al nacimiento de la Lliga. 


Joan Maragall (1860-1911) es uno de los catalanes sobre los 
que repercute más hondamente el desastre colonial y la crisis de 
fines de siglo. Ya desde 1890, en que comienza a trabajar en 
«Diario de Barcelona», Maragall va a ser un crítico implacable 
del Estado de la Restauración. 

Ningún regeneracionista es más antiparlamentario que Mara- 
gall. En el Juicio de la Restauración española (1894), dice que «nada 
hay como el parlamentarismo para falsear la opinión pública y 
para hacer de la política y del Gobierno de los Estados una cosa 
completamente artificial...». No es menos duro su juicio sobre 
los partidos políticos de turno, aunque no ve en ellos que sean 
formados más que «por meras atracciones personales» o que «go- 
bierna el andalucismo», etc. Sin embargo, en La regeneración polí- 
tica (1899) reconoce Maragall que el parlamentarismo español no 
es malo por parlamentarismo, sino por no serlo: «... en España 
el Parlamento se hace después que el Gobierno y a gusto de éste, 
por el sistema del encasillado, que es, como si dijéramos, de la 
farsa electoral. Y este vicio de origen trasciende a todo su fun- 
cionamiento. Por esto aquí los cambios de Gobierno nunca son 
los normales del sistema; aquí los Gobiernos no se van por haber 
perdido unas elecciones (que nunca pierden), ni vienen por ha- 
ber logrado una mayoría en las Cámaras. Van y vienen por suce- 
sos exteriores, por un motín de cadetes, por incompatibilidad de 
humor entre los Ministros, por corazonadas, etc.»!.. En un Ma- 


ragall de madurez (condicionado, en parte, por los progresos de 


93 


la Lliga, etc.) se observa la tendencia a pedir la dirección del país, 


a que Castilla «deje el cetro a otras manos». 


El desastre colonial inspiró a Maragall tres poemas fundamen- 
tales: Els adéus, Oda a Espanya y Cantdel retorn. De ellos nos inte- 
resa retener sobre todo la Odá a Espanya; poéticamente, hace la 
misma crítica que pueden hacer un Costa, un Azcárate, un Una- 
muno, luego un Machado: 


«Than parlat massa —del sagun- 
tins 

i dels que per la patria moren: 

les teves glories —1 els teus records, 

records y glóries —només de morts; 

has iscut trista». 


Y sigue así: ¿para qué derramar la sangre? «tus fiestas eran, los 
funerales, oh, triste España». Y esos barcos que él ha visto mar- 
char repletos de hijos de España que iban a la muerte. 


Y no sólo los poemas; los artículos de Maragall durante la 
guerra de Cuba (por ejemplo, La obsesión, 12 de abril 1898) son 
todos de análogo talante. 


Otro aspecto de semejanza con el regeneracionismo es el «eu- 
ropeismo» de Maragall. Éste es europeista como catalanista que 
es; ciertamente, Maragall no es separatista; quiere solucionar el 
problema Cataluña dentro de su concepción de Iberia, una Espa- 
ña «patria nueva», pero también sueña en que el todo se integre 
en una «Europa de las nacionalidades». Los matices de esta idea, 
con óptica catalana, serán forzosamente muy distintos de los del 
joven Unamuno, de Costa o incluso, más tarde, de Ortega. Co- 
mo Mercedes Vilanova ha señalado, «si para la generación del 98, 


“España es un país aparte entre todos los europeos”, Cataluña, 
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para Maragall, en más de un aspecto es ya una parte integrante 


de esta Europal?». 


En efecto; el desarrollo económico con sus implicaciones en la 
estructura social, el estilo de vida, los intercambios culturales, el 
auge del modernismo literario catalán, de sus escuelas plásti- 
cas..., todo hacía que la superficie de contacto catalano-europea 
fuese mucho más extensa que la que podía haber desde Madrid 
(no digamos de las capitales de provincia). Dice Mercedes Vila- 
nova que «el catalanismo de Maragall fue europeísta» y que para 
él no tiene vigencia la tensión casticismo-europeísmo. Cierto 
cuando se sitúa en la óptica catalana, pero no cuando se dirige a 
España. En el Cant del retorn, tomemos por ejemplo, Maragall di- 
ce: 

«Massa pensaves —en ton honor 


1 massa poc en el teu viure». 


La crítica de la hipertrofia de lo que en sentido «castizo» se en- 
tiende por honor es análoga a la de Unamuno en En torno..., 


Cap. HI, «El espíritu castellano». 


«Ser buen español al uso parlamentario —decía Maragall— es 
fácil cosa; basta con cruzarse de brazos y dejar que España se 
hunda al son de los retruécanos; mientras que para ser buen es- 
pañol a secas se necesita ser héroe». Esto lo escribe, en 1902, 
cuando también dice: «¿cómo podemos ser españolistas de esta 
España?»(recordemos que Unamuno siempre distinguió entre es- 
pañolismo-casticismo-falsa tradición y españolidad), lo qúe le 
costó un proceso, sobreseído poco después. Se cerraba o estaba a 
punto de cerrarse la coyuntura de crisis, pero el desfase con Bar- 
celona era evidente; el triunfo electoral de la Lliga (la candidatu- 
ra de los cinco presidentes) había sido allí, en 1901, un punto de 
partida, que ejerció gran influencia en Maragall. No en vano se 
habla, para Cataluña de «la generación de 1901». 
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La amistad de Unamuno y Maragall viene a reforzar nuestro 
interés específico por el poeta catalán, amistad que fue más fuer- 
te que sus innegables divergencias de principio; también tuvo 
contacto con los hombres de la Institución, sobre todo a través 
de su estrecha amistad con Pijoán, que le facilitó el conocimiento 
de Giner y su feliz encuentro con él en 1906, en Barcelona. Por 
cierto que cuando Maragall estuvo en Madrid en 1900, enviado 
por Mañé y Flaquer, quiso ver a Giner y se lo quitó de la cabeza, 
horrorizado, Fabié, el corresponsal en Madrid del «Diario de 
Barcelona». Verdad es que Mañé ponía en guardia a Maragall 
contra las «politiquerías de Fabié, pero también le decía: “No se 
venga sin conocer a Menéndez y Pelayo” y “He recibido una ca- 
riñosa carta de Núñez de Arce en la cual se manifiesta impacien- 
te por conocer a V.” (Por cierto que Maragall espíritu indepen- 


diente, no se apresuraba en visitar a las “personalidades”)». 


Maragall es netamente elitista; en ello se asemeja a los regene- 
racionistas, tan escépticos del pueblo. Va hasta ser enemigo del 
sufragio universal, porque da el poder a las mayorías. Orte- 
guiano «avant la lettre», se siente entusiasmado por las minorías 
«selectas»; en cambio, escribe: «¿en qué parte del mundo está ese 
pueblo dispuesto y con suficiente discernimiento para entregar su 


poder en manos de los realmente mejores?». 


Pero el «elitismo» de Maragall va mucho más lejos que la «tu- 
tela» de los pueblos de un Altamira o un Costa, que por princi- 
pio creen en esos pueblos, aunque piensen que momentáneamente 
no están en condiciones de autogobernarse; y se aleja más toda- 
vía de los otros institucionistas, que también admiten el princi- 
pio de soberanía popular, pero supeditado a una previa educa- 
ción del pueblo. Y es que Maragall no es un ideólogo pequeño- 
burgués, nacido de esas clases medias, como pueden ser un Una- 


muno, un Giner, un Costa de origen más popular, o un Azcárate 
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de una burguesía intelectual de un cierto patriciado progresista. 
Nada de esto en Maragall, hijo de una burguesía en pleno flore- 
cimiento, integrado en un órgano de la burguesía (incluso ama- 
rrado en cierto modo a la oligarquía, cosa que él repudia) como 
era el «Brusi». Por eso Maragall, a diferencia de todos los regene- 
racionistas del resto de la Península (y como Maragall los otros 
catalanistas de la época, ya fueran Prat, Cambó, Ventosa, Aba- 
dal... habría que señalar la excepción de Carner) tiene una pos- 
tura contra el movimiento obrero. Hubiera sido inconcebible 
ver la firma de esos catalanes en «El Socialista» o en «La Revista 
Blanca», como se veían las de «Clarín» Giner, Dorado Montero, 
Unamuno, Maeztu, Buylia, Altamira, Sales y Ferré, etc. La 
poesía y la prosa de Maragall son ajenas a la clase obrera, precisa- 
mente allí donde ésta era más importante y numerosa, en Cata- 
luña. Maragall comprende, sin embargo, como dice Mercedes 
Vilanova, «que el socialismo es la cuestión más importante de su 
tiempo» y lo achaca a los excesos individualistas. El hombre y el 
poeta que exaltan el amor no pueden coincidir con la mentali- 
dad de muchos patronos coterráneos suyos. No olvidemos, en 
fin, que cuando va a cumplirse la sentencia contra Ferrer, Mara- 
gall escribe La Ciutat del Perdó. Prat de la Riba se niega a que se 
publique en «La Veu de Catalunya»; la carta en que Prat niega a 
Maragall las columnas del periódico para implorar perdón ha si- 
do publicada por José Benet en su libro Maragall y la Semana trá- 
gica. La diferencia entre los dos hombres es de talla y vale la pena 


de que quede inscrita en la historia. 


Este enlace con lo que en términos flexibles podría llamarse 
«regeneracionismo catalán» no debe terminarse sin mencionar la 
intervención de Federico Rahola (secretario del Fomento de la 
Producción Nacional de Barcelona) en la información del Ate- 
neo sobre Oligarquía y caciquismo. Es una crítica al sistema de la 


Restauración hecha con óptica catalana: los catalanes son elimi- 
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nados, según él, de los puestos decisorios del país. Señala Rahola 
que desde la muerte de Femando VIT hasta 1856 hubo 210 mi- 
nistros, de los cuales 11 catalanes (incluyendo Baleares); de 1856 
a 1868 hubo 63 ministros, de los cuales sólo uno fue catalán; del 
68 al 75 hubo 81 ministros, de los cuales 11 catalanes. En fin, 
durante veintisiete años de la Restauración el señor Rahola sólo 
recordaba que hubieran sido ministros catalanes los señores Bala- 


guer y Durán y Bas. 


Toda la argumentación de Rahola se encamina a mostrar esa 
preterición de los catalanes en diversos aspectos institucionales, 
contraponiéndola a sus aportaciones tributarias, etc. Hay otro 
aspecto de esta intervención que ofrece gran interés: «En Catalu- 
ña no contamos con oligarcas propios; los caciques son de se- 
gundo orden y arraigados fuertemente en el centro, aun cuando 
residen en la localidad». Rahola habla del oligarca «político», tal 
como lo entendía Costa, ya que otra cosa fuera hablar de oligar- 
cas económicos. Dice Rahola que el caciquismo se manifiesta allí 
a través de los empleados municipales; pero eso no es el caciquismo. 
Eso puede ser una irregularidad más del orden electoral que, por 
añadidura, empieza a no ser eficaz desde comienzos del siglo. In- 
directamente se prueba que el caciquismo es planta rural y de 
atraso económico, de difícil o imposible coincidencia con el de- 


sarrollo económico y las grandes aglomeraciones urbanas. 


En todos los casos que hemos tomado en consideración para el 
regeneracionismo catalán nos encontramos con que a diferencia 
de la protesta pequeñoburguesa (o de una burguesía media pobre 
y discriminada) del resto del país, se trata de ideólogos de una 
burguesía empresarial que continúa acumulando beneficios y as- 
piraciones de Poder. Su contradicción con lo estrictamente po- 
pular, con el mundo del trabajo es mucho mayor, llega a ser in- 


salvable; se ha manifestado ya, con toda virulencia, en la Catalu- 
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ña del Sexenio, de modo que pasando a primer plano en Catalu- 
ña la contradicción patronos-obreros, facilita la tácita aceptación 
de la Restauración y del poder de preponderancia terrateniente, 
por una burguesía industrial demasiado temerosa ya de su clase 
obrera. Esa diferencia de nivel socioeconómico con la mayoría 
del país explica que los «regeneracionismos» sean muy distintos; 
el catalán es el de una burguesía triunfadora económicamente 
que pide su «puesto al sol» en el poder político y que coyuntural- 
mente hegemoniza ideológicamente a toda una minoría nacio- 
nal; el momento catalán es muy distinto del de Madrid y del res- 
to de España. La inserción social del intelectual es también dife- 
rente y la «ideología» que expresan unos y otros corresponde a 
dos niveles o dos tramos («paliers») distintos de desarrollo socio- 
histórico. 
Socialismo frente a Regeneracionismo. 


En Madrid, en toda España fuera de Cataluña, la correlación 
de fuerzas sociales en presencia es diferente y también la falla o 
línea de fractura aparece en distinto lugar. Es el naciente socialis- 
mo (nos referimos, pues, a un movimiento obrero que tiene ya 
un «techo teórico» socialista, más o menos sólido) quien muestra 
su recelo y marca sus distancias del regeneracionismo. Pero co- 
mo éste, a diferencia de Cataluña, expresa ideológicamente a un 
conjunto de clases medias e incluso de la burguesía, todas poco 
fuertes, se verá abocado a la clásica y peligrosísima «lucha en dos 
frentes». 


El punto de vista socialista nos resulta doblemente interesante 
por sus posibles coincidencias con el de Unamuno, aunque éste 
ya no fuera militante en 1898. Ya el V Congreso del P. S. O. E., 
celebrado en Madrid en septiembre de 1899, muestra su descon- 
fianza hacia el regeneracionismo. Pablo Iglesias dice en el Con- 


greso: «No hay ningún partido que pueda regenerarnos. Los 
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reaccionarios están descompuestos, igualmente que los liberales; 
a los avanzados les falta la energía y la burguesía y los capitalistas 


siguen con sus trapacerías». 


Meses después, en el momento de actualidad para la «Unión 
Nacional», Jaime Vera escribe en «El Socialista» de 1.” de mayo 
de 1900: «Con el retraimiento de la opinión pública y del pueblo 
quedó sin su natural y único sostén el interés nacional. Aun 
cuando se definiere con mayor nitidez en el pensamiento de los 
regeneradores, es estéril todo esfuerzo para que este interés nacio- 
nal se sobreponga a los intereses parciales y de cuerpo que, como 
parásitos insaciables, han chupado y chupan todo el jugo de la 
patria». 

»A la inmensa resistencia de tanto abuso organizado hay que 
oponer una fuerza poderosa: ¿de dónde la sacaréis, hombres de 
gobierno, partidos políticos, o vosotros los comerciantes, los in- 
dustriales y propietarios agrícolas que os llamáis productores y os 
aplicáis el nombre de «Unión Nacional»? Proclamáis la necesidad 
de una revolución desde arriba o desde abajo... ¿y cuándo se han 


hecho revoluciones, desde abajo o desde arriba, sin el pueblo? 


»Sentís bien que la vida pública nacional es la de un organismo 


incompleto. ¿No veis que le falta el pueblo?». 


«Hundida la patria en simas más hondas que hoy, ha renacido 
por el vigor del pueblo. En él es donde han de buscarse vírgenes 
energías; por él, contra los errores y horrores de la política tradi- 
cional, está asegurada la perennidad de la familia española sobre 
la haz de la tierra (...)... 


»El pueblo que, por su natural atracción, arrastrará en su día a 
todos los hombres de trabajo, reducido por la fuerza bruta y la 
falsificación descarada y sistemática de las leyes a la nada, como 
el tercer estado en su día, quiere ser algo y mañana lo será todo. 
En su camino no olvidará el interés nacional, pero será en las 
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ocasiones un asociado, no un inocente comparsa. No estamos ya 


en el 69 ni en el 731”,. 


La identidad de interés nacional y pueblo trabajador puede re- 
lacionarse con algunos textos de Unamuno; en todo caso, es un 
lema fundamental del marxismo. A su vez engarza con el tema 
más directamente vinculado a nuestro objeto: ¿quién ha de ser el 
protagonista de la historia, el pueblo o las elites? Vera —y vere- 
mos que en eso coincide exactamente con Unamuno, o, si se 
quiere, ambos coinciden con la teoría socialista— piensa que una 
transformación revolucionaria sólo puede venir del pueblo; la 
ausencia del pueblo ha hecho que el mecanismo político de la 
Restauración sea estéril porque da vueltas en el vacío. Con un 
criterio marxista, Jaime Vera niega el calificativo de productores 
a quienes son propietarios de medios de producción, ya en la in- 
dustria o en la agricultura y, con mayor razón, les rehusá el 
nombre de Unión Nacional, ya que para él es una unión de co- 
merciantes, industriales y propietarios agrícolas. Vera, siguiendo 
en eso una actitud que siempre había mantenido, no rechaza la 
alianza de los obreros de la ciudad y del campo con esos sectores 
sociales; pero exige que el pueblo (un pueblo que adquiere signifi- 
cación equivalente a la de trabajador) no sea «un inocente compar- 
sa», un punto de apoyo, para auparse en el Poder, una alianza de 
sentido unilateral para ganar unas elecciones, aquél que, para 
emplear una frase popular... «saca las castañas del fuego». No; ha 
de ser un asociado, es decir, un aliado en pie de igualdad. Jaime 
Vera no corta los puentes, cosa que parece hacer Iglesias en este 
caso concreto. En todo caso hubiese sido necesario que los «pro- 
ductores» (y recordemos que también Giner utilizaba las comi- 
llas) hubieran reconocido en los productores —sin comillas— 


un factor esencial de alianza. No fue así. 
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CAPÍTULO VII 


UNAMUNO Y EL REGENERACIONISMO 


Este aspecto unamuniano coincide con su posición fluctuante 
entre 1898 y 1901, en la que, sin embargo, quedan rasgos de lo 
que ya se conviene en llamar «el primer Unamuno». 

Al abordar este tema importa hacer una precisión: la de no 
confundir la relación Unamuno-regeneracionismo con la de 
Unamuno-Costa. Este último ejerció en Unamuno una influen- 
cia mucho más honda (véanse los temas de Derecho consuetudi- 
nario, de la tradición, del carlismo popular, etcétera), pero se tra- 
ta de otro asunto al que nos referiremos más adelante. Y ello se 
desprende de algo que está bien establecido; Costa, aun siendo 
regeneracionista, era mucho más que eso. (Hemos visto como 
también Giner distinguía entre Costa y movimiento regenera- 
cionista). 

Para algunos, como Pérez de la Dehesa, la influencia de Costa 
sobre Unamuno no fue la de «escuela y despensa» y otros térmi- 
nos regeneracionistas, sino la más sustancial del hombre que es- 
cribió el Colectivismo agrario”, Pero dejando ese otro vínculo, y 
volvamos al asunto más concreto que ahora nos ocupa. Puede 
iniciarse con la frase de una conocida carta que Unamuno dirige 
á Jiménez Ilundaín el 2 de diciembre de 1898: «La moda ahora es 
lo de la regeneración, moda a la que no he podido sustraerme». 
Pérez de la Dehesa, comentando esa actitud, dice: «El interés de 


Unamuno por el regeneracionismo llena los años de 1898 y 
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1899, época intermedia de su biografía intelectual, que marca la 
transición desde la separación del partido socialista hasta su vuel- 
ta a una actividad en cierto modo política en 1900». Y abundan- 
do en la materia cita también!” la carta dirigida por Unamuno a 
Costa el 29 de diciembre de 1898 acusando recibo de Colectivis- 
mo agrario, que empieza: «No quiero demorar más tiempo ya el 
felicitarle por el manifiesto de la Cámara agrícola, que hemos 


comentado aquí muy largo los amigos». 


El regeneracionismo en su sentido más amplio, como sobre- 
salto intelectual tras el 98, no deja de impresionar a Unamuno. 
A ese respecto es siempre conveniente referirse al prólogo que 
escribe en septiembre de 1902, para la primera edición en libro 
de En torno al casticismo: los libros que allí menciona «acerca de la 
psicología de nuestro pueblo» (...), «que conozco y he leído», 
son: el Idearium español, de Ganivet; El problema nacional, de Ma- 
cías Picavea; Hampa, de R. Salillas; La moral de la derrota, de Mo- 
rote; Hacia otra España, de Maeztu; Psicología del pueblo español, de 
Altamira; El alma castellana, de Martínez Ruiz; también dice, tras 
citar a Ganivet y Picavea, «las más de las investigaciones de Joa- 
quín Costa», con lo que se patentiza la importancia que da a sus 
trabajos, calificados de investigaciones y de los que ha leído una 
pluralidad entre 1896 y 1902. 

Cierto es que en Del sentimiento trágico de la vida... Unamuno 
desbarrará contra «aquella hórrida literatura regeneracionista, ca- 
si toda ella embuste...». Aún estamos muy lejos de esa actitud, 
pero no es menos verdad que Unamuno no acepta nunca pasiva- 
mente esa «moda» a que se refiere; el Unamuno de fin de siglo 


difiere en cuestiones esenciales del repertorio regeneracionista. 


Que costismo no es lo mismo que regeneracionismo para 
Unamuno nos lo demuestra en su artículo que con el título de 
Renovación publica en «Vida Nueva» de 31 de julio de 1898: «No 
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creo quede ya otro remedio —dice— que sumergirnos en el 
pueblo, inconsciente de la historia, en el protoplasma nacional, y 
emprender en todos los órdenes el estudio que Joaquín Costa ha 


emprendido en el jurídico». 


En tres artículos fundamentales aborda Unamuno el asunto: 
1. Doctores en industrias, publicado en «La Estafeta», del 18 de oc- 
tubre de 1898: 


«Ahora que se ha puesto entre nosotros en irresistible moda todo eso de la 
regeneración de España, vuelven a oírse dos viejos estribillos sin más que el 
cambio de tonada. Son ellos las dos famosas sentencias de “menos política y 
más administración” y “más industriales y menos doctores”, sentencias que 
han partido de políticos la primera y de doctores la segunda». 


El Unamuno del 98 enfoca aún este problema como algo de 
naturaleza socio-económica. Y criticando a los terratenientes di- 
ce: 


«Cuando se habla de maquinaria agrícola se oye repetir a las gentes del cam- 
po que es inaplicable al suelo de España, pero si se les aprieta un poco se acaba 
por ver que a lo que es inaplicable es a nuestra economía. No se aplica una má- 
quina que cuesta 5. 000 duros mientras no ahorre 5. 000 reales de jornal (si 
calculamos al 5 por 100), y donde los jornales son tan bajos como aquí sucede, 


las máquinas resultan caras». 

Por extraño que a algunos pueda parecer, Unamuno da una 
explicación más precisa que Costa de un aspecto esencial del lati- 
fundismo. Sabido es que éste se caracteriza por no estar interesa- 
do por la productividad por unidad de producción y también 
por disponer de abundante oferta de mano de obra, que, por 
consiguiente, es retribuida a bajo precio; de ahí que mientras esa 


oferta subsiste no está interesado en invertir en capital constante. 


Pocas semanas después (el 9 de noviembre) publica Unamuno, 
en el «Diario del Comercio», de Barcelona, un artículo fijando su 
postura frente al regeneracionismo (piénsese que entonces el tér- 
mino lo usan todos, incluidos Silvela, Polavieja, Gasset...); el tí- 
tulo es De regeneración; en lo justo. Comienza así: «Mientras la ma- 


sa popular española, cimentada en resignación, continúa su oscu- 
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ra labor de cotidiano trabajo, álzanse por aquí y por allá voces 
pidiendo regeneración, sin que tales voces logren cuajar en un 
verdadero ideal, porque no lo es el positivismo o practicismo de 


importación, que se nos inculca a diario». 


En la línea de En torno..., la masa que trabaja anónimamente 
se opone al parloteo de quienes se agitan en la superficie. Y para 
el joven Unamuno no se trata de recetas arbitristas, sino de pro- 
blemas de clase y de otros de envergadura. Dice así, más adelan- 
te: «Más que de cartillas agrícolas necesita el pueblo de nuestros 
campos sacudir el yugo de las rentas a señoritos que no distin- 
guen el trigo de la cebada, y más que de ingenieros, de que no se 
ataque en beneficio de individuos la herencia comunal». (Puede 
verse la coincidencia con Costa en la crítica de la desamortiza- 
ción). «Perdido nuestro imperio colonial y recluidos en nuestra 
pobre casa, no tardarán en surgir dos problemas sociales que ab- 
sorberán a todos los demás; el que plantea el movimiento obrero 
y el que impulsa al movimiento regionalista». Cualquiera que sea 
el juicio de valor que se haga sobre esos dos problemas, resulta 
difícil negar la lucidez de quien veía más allá de la gritería del 
momento. 


Hay, en fin, otro artículo que Unamuno publica en el número 
de noviembre del 98 de «La España Moderna», con el título de 
La vida es sueño; reflexiones sobre la regeneración de España : 


«Y el pueblo está aquí en lo firme; su aparente indiferencia arranca de su 
cristiana salud. Acúsanle de falta de pulso los que no saben llegarle al alma, 
donde palpita su fe secreta y recogida (...).» 

«... Ahora le van con la cantinela de la regeneración empeñados en desper- 
tarle otra de su suelo secular. Dícenle que padece de abulia, de falta de volun- 
tad, que no hay conciencia nacional, que han llamado moribunda a la nación 
que sobre él y a su costa se alza; nación a la que llaman suya. ¡Suya! ¡Suya! ¡Él 
no la tiene! Sólo tiene, aquí abajo, una patria de paso, y otra, allá arriba, de es- 


tancia». 
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La exaltación popular va unida a la diferenciación pueblo-na- 
ción, que veremos también en ciertos aspectos de Costa. En fin, 
se observa una secuela de interpretación del «Manifiesto» mar- 
xiano en el sentido restrictivo como se interpretaba en el siglo 


XIx, combinado con una visión, cristiana. 


Más adelante dice, en defensa del pueblo y contra los «regene- 
radores»: «¡Ignorancia! ¡Saben tantas cosas que no saben! Ellos 
(los hombres del pueblo) saben mucho de lo que ignoran, y los 
regeneradores, en cambio, ignoran casi todo lo que saben». 

Por último, la misma oposición pueblo-nación: No sé si hay 
conciencia nacional en España, pero popular sí la hay, seguido de 
una evocación del alzamiento proindependencia de 1808 que 


atribuye al pueblo español y no a la nación. 


Ni el Unamuno joven ni tampoco el que sería años después 
podían cuadrar mucho con las recetas regeneracionistas. Cuando 
atravesaba su crisis de marzo de 1897 escribió Una carta a Martí- 
nez Ruiz (pues todavía no era éste «Azorín») en respuesta a la 


propuesta que le hiciera en unión de Maeztu y Baroja. Y dice 


/ 


asl: 


«Ahora, aunque no me parece mal, ni mucho menos, la forma concreta que 
piensan darle a esa acción social, en ella no podría más que ayudarles indirecta- 
mente, porque ni entiendo de enseñanza agrícola nómada, ni de ligas de labra- 
dores, ni me interesa, sino secundariamente, lo de repoblación de montes, co- 
operativas de obreros campesinos, cajas de crédito agrícola (aquí las hay) y los 
pantanos, ni creo que sea eso lo más necesario para modificar la mentalidad de 
nuestro pueblo, y con ella su situación económica y moral». 


«Con verdad se dice que cada loco con su tema, y usted conoce el mío. No 
espero casi nada de la japonización de España, y cada día que pasa me arraigo 
más en mis convicciones. Lo que el pueblo español necesita es cobrar confian- 
za en sí, aprender a pensar y sentir por sí mismo, y no por delegación, y sobre 


todo, tener un sentimiento y un ideal propios acerca de la vida y de su valor». 
Esta carta, fechada el 14 de marzo, no sólo es, como casi toda 
la producción unamuniana, muy crítica respecto a los «remedios» 


regeneracionistas, sino de interpretación acusadamente «idealis- 
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ta» de los hechos sociales. En ella nos parece interesante destacar 
la oposición a la «japonización», ya que supone cierta oposición 
al Costa de cuatro años después. Sabido es que Costa toma al Ja- 


pón como modelo de «revolución desde el poder!*,, 


Que las actitudes de aquel tiempo de crisis no fueron forzosa- 
mente unívocas es algo que reconoce lealmente Unamuno al ha- 
blar sobre Costa en el Ateneo de Madrid en 1932: «¡Hay que ver 
en qué mar de contradicciones, en qué mar de perplejidades nos 
sumió el golpe de 1898! Sobre todo, a los que entonces empezá- 
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bamos a despertar a la más honda vida civil de la historia!””». 


Los escritores jóvenes. 


Contamos con una multitud de testimonios que prueban có- 
mo los escritores jóvenes se entusiasmaron con el Costa regene- 
racionista del 98 y 99, con aquel «krausista patético» (feliz expre- 
sión de Gil Novales) que buscaba soluciones apostrofrando a sus 
contradictores y electrizando a sus seguidores en tonos de profe- 
ta bíblico. 

De aquellos jóvenes, Maeztu y Martínez Ruiz eran los más 
«radicales» cuando adviene la derrota del 98. (Debemos a Inman 
Fox aportaciones sustanciales que han dejado claro ese hecho). 
En cuanto a Baroja, ya se sabe que muy poco después, cuando es- 
cribe La Busca, tomará un poco a chacota lo del regeneracionis- 
mo. Sin embargo, en uno de los documentos de «Los Tres» (Mar- 
tínez Ruiz, Maeztu, Baroja), firmado en diciembre de 1901, hay 
afirmaciones regeneracionistas; según los firmantes, la solución 
al problema de España no estaría en la democracia, sino en la 
ciencia (el «cientifismo» de la época fue bandera que cubrió mer- 
cancías intelectuales de la más diversa índole; piénsese en el posi- 
tivismo de México o de Venezuela...). En el texto que nos ocu- 
pa, dicen así: Y ese mejoramiento sólo puede darlo la ciencia, 
única base inderruible de la humanidad... La aplicación de la 
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ciencia social a las miserias de la vida puede ser el lazo de unión 


entre los hombres de tendencias altruistas... 


Para Maeztu, más crítico que nadie, la derrota, un Sedán dolo- 
roso sería bienvenida si fuera el punto de partida para una nueva 
España; ésa es su postura de 1897. Pero el 98, cuando se produce 
la intervención norteamericana, los «¡Viva España!» cambian pa- 


ra él de significación, teniendo ahora un contenido positivo. 


Cuando llega la asamblea de Zaragoza en que se crea la Liga, 
Maeztu exalta esta obra; ese artículo se convertirá en capítulo V 
de su libro Hacia otra España (1899). No obstante, Maeztu cree 
entonces que es la economía y no la política (por «hidráulica» 
que sea) la que puede salvar a España. Maeztu, que se dice enton- 
ces «socialista» (colaboró en Germinal, de Dicenta, orientación 
socialista «revisionista»), hace un canto al capitalismo ascenden- 
te; según él, hay que «colonizar» la meseta castellana para que así 
tengan mercados las industrias del litoral (e incluso «los frutos de 
Valencia..., los ricos vinos de Cádiz», ignorando que ésos eran 
productos fundamentales de exportación). Pero esa visión en- 
contrará un paralelo en los artículos de Unamuno sobre La 
Dehesa española y La Conquista de las Mesetas, publicadas en «La 
Estafeta» el 6 de marzo y el 11 de septiembre, respectivamente, 
de 1899. Sin embargo, para Unamuno la naturaleza del proble- 
ma es distinta: 


«Es inútil —dice— que se excite al capital a la conquista de las mesetas. 
Cuando no lo hace será, de seguro, porque no le conviene. Es muy fácil hablar 
de rutina y de falta de iniciativa; pero no es tan fácil indagar si esta supuesta 
falta no obedece a profundas razones económicas». «En el caso concreto en que 
en estos artículos me ocupó, paréceme que el capital se lucra más del estado la- 
mentable en que las mesetas se hallan, que se lucraría de intentar mejorarlas». 

«Es más: creo que la situación en que la agricultura central se halla es uno de 
los más poderosos soportes de las industrias de la periferia y que una de las 
funciones económicas de los desolados páramos es producir una población ex- 
cedente y con ella brazos baratos para las fábricas». 
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Unamuno ignoraba, más que Maeztu, la naturaleza de la na- 
ciente industria, ignoraba su carencia de mercados. Había leído 
lo de la afluencia de brazos del campo a las fábricas escrito por 
Marx sobre Inglaterra y quería aplicarlo a España, donde la in- 
dustria no demandaba fuerza de trabajo. Para que los fenómenos 
migratorios de esa naturaleza empezaran a producirse, tendría 
que pasar una buena docena de años, y aun así, esos brazos llega- 
ron primero a Barcelona del sudeste mediterráneo. (Las minas de 
Vizcaya y Asturias tuvieron un sector minoritario de mano de 


obra venido del interior). 


Volviendo a Maeztu, no es posible olvidar que en su libro De- 
bemos a Costa (1911) dejará constancia del impacto que produjo 
sobre él la obra y el ejemplo del «león de Graus». 

En cuanto a Azorín, ha salido en 1897 de «El País» por «extre- 
mista» y colabora semanalmente en «El Progreso», que dirige Le- 
rroux. Un año más tarde va a iniciarse su evolución; lo único 
que guardará de este tiempo será su admiración por Costa. 

KK 


De todo lo expuesto deducimos que hay en Costa una impor- 
tante faceta «regeneracionista» común a todos los que considera- 
mos bajo ese denominador común; un aspecto de política co- 
yuntural de la burguesía y pequeña burguesía; hay también en él 
una concepción general de la sociedad de base tradicionalista-po- 
pulista (en el segundo aspecto Costa parte más de sus estudios 


que de la totalidad de la realidad circundante). 


Pero las formas de ruptura ideológica son múltiples en aquel 
momento. Costa parece agarrarse al eslabón más...eficaz, al que 
tiene más fuerza para arrastrar a los demás. Sin embargo, le faltó 
unirse —o proponérselo tan siquiera— al mundo que aportaba 
la fuerza de trabajo, que ya tenía sus hombres, sus vanguardias, 


sus primeras tomas de conciencia. Claro que parecía difícil, 
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cuando no paradójico, aliarse con los de abajo para intentar la re- 
volución desde arriba. Pero falto de esa alianza, como también 
les ocurre entonces a los institucionistas, estará situado entre el 


yunque y el martillo. 


Los socialistas o quienes estaban cerca de ellos consideraban el 
regeneracionismo algo así como una estratagema burguesa. Si es 
lógico que criticasen esa autodenominación de «productores», 
etcétera, no es menos cierto que no habían comprendido aún 
que los estratos inferiores de esa burguesía estaban en flagrante 
conflicto con los sectores dominantes (minoritarios y oligárqui- 
cos) y que una conjunción de esfuerzos y una comunidad inme- 
diata de objetivos era perfectamente posible. 

Unamuno, que ya no es socialista, está, sin embargo, mucho 
más cerca de ellos que de los regeneracionistas, a pesar de su ad- 
miración por Costa: el punto de divergencia es capital. ¿Quién 
será el protagonista de la historia, la garantía del porvenir? Para 
unos, el «cirujano de hierro», el «hombre histórico», las minorías 
«selectas» o «tutelares»; para otros, para decirlo con palabras de 


Unamuno, el pueblo que nos sustenta a todos. 
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CAPÍTULO VIII 


¿HAY UNA GENERACI ÓN DEL 98? 


Esta cuestión, por manida que sea, tenía inevitablemente que 
plantearse, ya que una mayoría de personas asocia la crisis que se 
abre el 98 con el grupo de escritores a quienes se les ha puesto la 
etiqueta de «generación del 98». El riesgo de equívoco es sufi- 
cientemente importante para que no soslayemos el asunto. 

Sabido es que Gabriel Maura empleó el término de «genera- 
ción del desastre» en un artículo publicado en la revista «Faro» en 
1908. Pero no es menos sabido que fue Azorín quien lanzó la 
idea de «generación del 98», y ello en 1913, cuando la dispersión 
de los escritores comprendidos bajo ese denominador común era 


total y manifiesta. 


Que haya un grupo de escritores que surgen al mismo tiempo 
a la vida creadora, que guardan estrecho contacto entre sí (con- 
vivencia personal directa), que «van en contra», como decía Gó- 
mez de la Serna, o que «no sestean a la sombra de la Iglesia», co- 
mo decía Machado (pero ya los llamados del 68, los Galdós, 
«Clarín»; Giner, etc., no habían sesteado), todo eso es cierto apli- 
cado a un grupo de escritores. Hay más; pienso que podría asig- 
nárseles el rasgo común de la puesta en tela de juicio de los valo- 
res tópicos hasta entonces en vigencia (y, por ese lado, los escri- 
tores noventayochistas contactarían con el regeneracionismo y 
entrarían en el frente de ruptura ideológica). No obstante, no es 


menos cierto que los escritores que se incluyen en el grupo gene- 
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racional (unas veces más y otras menos, con absoluta arbitrarie- 
dad, en un cubileteo de nombres ajeno a todo rigor intelectual) 
no sólo no reúnen las exigencias «generacionales» del «teórico» 
del asunto Julius Petersen, sino —lo que es más grave para noso- 
tros— no tienen protagonismo «el año de la derrota» o lo tienen 
muy escaso. Otra cosa es que el clima intelectual creado a partir 
del 98 pueda influir sobre ellos. 


Creo que López Morillas ha planteado la cuestión en sus jus- 
tos términos al decir: «Existe otro noventa y ocho, que poco o 
nada tiene de lírico...». «El hábito de identificar la crisis nacional 
de 1898 con sus derivaciones literarias y estéticas ha sido causa 
de una notable perversión en la manera de enfocar y enjuiciar 
otras manifestaciones de la crisis poco vinculadas a las bellas le- 
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tras! ”», 


La realidad finisecular es sumamente compleja. Dentro de la 
crisis ideológica general se trata de ver qué son como grupo los 
Martínez Ruiz, Baroja, Maeztu, etc. Porque cuando quiebra la 
España tradicional, cuando se abre la crisis de conciencia nacio- 
nal, los citados escritores son, ante todo y casi exclusivamente, 
unos periodistas jóvenes de radicalismo avanzado. Probado está 
por Inman Fox para Martínez Ruiz (futuro «Azorín») y Maeztu, 
lo ha demostrado hace poco Manuel Longares para Baroja a par- 
tir de 1890 '“l Hoy sabemos que Unamuno era todavía un re- 
belde al sistema (hasta 1899 no consigue publicar un artículo en 
«Los Lunes de El Imparcial»), Junto (injustamente preterido por 
la historia «académica», tal vez por su acentuado matiz político) 
se halla Vicente Blasco Ibáñez, republicano, diputado en 1898, 
director de «El Pueblo», de Valencia, autor ya de varias de sus 


mejores novelas. 


La llamada generación del 98 ha tenido lo que se llama «buena 
prensa»; el libro de Julius Petersen (Zurich, 1930, traducido al 
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castellano sólo en 1946) y el de Pinder (Leipzig, 1926) preceden 
a la elaboración por Ortega, con modalidades propias, de una 
teoría de las generaciones que tuvo amplias resonancias en la Es- 
paña del decenio de los treinta. A ello hay que añadir el célebre 
trabajo de Jeschke: Die Generation von 1898 in Spanien (1934) y el 
de Pedro Salinas El concepto de generación literaria, aplicada a la del 
98 1, Ahí y en su libro Literatura española Siglo xx!! establece 
Salinas varias distinciones: predecesores (Giner, Costa, Ganivet) 
y 98; estos últimos son a su vez clasificados según si son o no 
«modernistas», pero precisando que «el modernismo ofrece a los 
del 98 sus formas expresivas», afirmación que no se comprueba 
al examinar los textos, por ejemplo, de Unamuno, Baroja o 
Maeztu. 


Laín Entralgo, en un libro «unificador'l, que no tiene muy en 
cuenta la cronología, ha intentado presentar como un bloque a 
Unamuno, Azorín, Baroja, Machado, Maeztu, Valle Inclán, Ga- 
nivet... añadiéndoles, en extraño compromiso, a Benavente, 
Menéndez Pidal, Zuloaga (que es pintor), Manuel Machado... 
El alcance positivo de la obra de Laín en la coyuntura en que la 
escribió y su impulso generoso no impiden que, para alzarse 
frente al mito «ultra» del 98, haya contribuido a reforzar otro 
mito, el de un 98 unificado, liberal, renovador, sin tener en 


cuenta fechas, ideas ni estilos. 


Volviendo a la «guerra» de etiquetas, nomenclaturas y nómi- 
nas, conviene señalar que tras el criterio «unificador» de Laín, se 
señala cronológicamente el de separar modernismo de 98 por 
completo, sosteniendo la existencia de dos generaciones: la del 
98 (Unamuno, Ganivet, Azorín, Baroja, Antonio Machado, 
Maeztu) y la de 1902, que sería la modernista (Rubén Darío, Be- 
navente, Valle-Inclán, Manuel Machado, Juan Ramón Jiménez, 


Villaespesa, Marquina, Martínez Sierra). Esta clasificación, hecha 
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con gran apoyatura erudita por Guillermo Díaz-Plajal*, va has- 
ta proponer grupos epigonales, sistema que hace caer nada me- 
nos que a Ortega y Gasset y a Américo Castro (que no son litera- 
rios esencialmente, sino adjetivamente) bajo un extraño «impe- 
rialismo» del 98, dando así partida de defunción al grupo de 
1914. 


Es evidente que el libro de Díaz-Plaja, pese a ciertos aspectos 
históricos sujetos a controversia, operó una clarificación impor- 
tante al distinguir quienes, a finales del XIX, tenían una preocu- 
pación estética dominante y quienes tenían en primer plano una 
preocupación sociopolítica nacional. Hay que decir que la distin- 
ción con esa óptica la había ya hecho Fernández Almagro en su 
biografía de Valle-Inclán (1943); pero lo que distingue es rege- 
neracionistas por un lado y 98 por otro (que) «hacen Literatura 
ante todo»... «los unos tienen su abolengo en Baudelaire, los otros 
en Larra». 

Después vinieron las afirmaciones de Juan Ramón —<«el mo- 
dernismo es una tendencia general hacia la belleza»— sostenidas 


y razonadas por especialistas como Federico de Onís y Ricardo 
Gullón. 


Desde nuestra óptica de historiadores (y no de críticos litera- 
rios) podría decirse que cuando la crisis del 98 se abre la finalidad 
estética de un Unamuno, un Maeztu e incluso un Martínez Ruiz 
parece pequeña o nula. Cierto; Unamuno ha escrito ya Paz en la 
guerra, Baroja la inmensa mayoría de los cuentos que, reunidos 
en volumen, se llamarán Vidas sombrías; Azorín escribirá pronto 
El alma castellana y la Voluntad. Pero su brega cotidiana en las an- 


gustias del 98 no es estética. 


Lejos de mí el propósito de terciar en ese debate. Recorde- 
mos, empero, que para Gullón el modernismo tiene filiación 


«institucionista» (lo que es verdad para Juan Ramón y para don 
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Antonio, pero éste no es un verdadero modernista, como bien lo 
demostró Navarro Tomás). Por otra parte, sabemos que los lazos 
entre regeneracionismo e institucionismo son fuertes, mucho 
más fuertes que los estetizantes con el «modernismo» (aparte de 
que Valle-Inclán, Villaespesa o Marquina no tienen un ápice de 
común con la Institución). No es menos evidente que el moder- 
nismo es un fenómeno literario común a los pueblos de habla 
castellana, fenómeno de lenguaje y de expresión. Pensemos, no 
ya en Rubén, sino, por ejemplo, en Martí. Mientras que el 98 es 
un fenómeno ideológico. He aquí, a nuestro juicio, la clave diferen- 
cial y con ella tenemos que alejarnos de los vanos etiqueteos de 


preceptiva literaria. 


Un estudioso contemporáneo del tema, José Luis Abellán, 
coincide con Gonzalo Sobejano, al precisar que modernismo y 
98 confluyen dentro de la misma generación cronológica de 
1898 (lo que se contrapone a Díaz-Plajal*). 

Volviendo al concepto de generación, dice Abellán: «La ver- 
dad es que cuando llega el momento de ponerlo en práctica se 
nos escapa de entre las manos como concepto poco riguroso. De 
aquí que cuando con tal falsilla pretendemos elaborar rigurosa- 
mente la nómina de los escritores pertenecientes al grupo, las os- 
cilaciones dan lugar a listas de nombres que varían entre tres y 


veinte miembros!” 


Y continúa Abellán: «Hasta hace poco se ha hablado del 98 


como un monolito ideológico. El libro clásico de este enfoque es 


». 


La generación del 98, de Pedro Laín Entralgo. Nada ha sido más 
perjudicial para la misma, pues al descubrirse fisuras, contradic- 
ciones, ambivalencias políticas, evoluciones sorprendentes, di- 
vergencias, se ha acabado hasta por negar la existencia misma de 


un grupo coherente con tal nombre». 


115 


Partiendo en cierto modo de Blanco Aguinaga, distingue 
Abellán entre Unamuno-Azorín-Maeztu-Baroja y todos los de- 
más. Estima que con gran carga ideológica de Nietzche evolu- 
cionan hacia la exaltación de la autoridad. (¿Todos? La afirma- 
ción, corre el riesgo; riesgo de generalizar; no parece que Una- 


muno sea demasiado nietzscheano). 


Abellán separa lo que llama «las figuras señeras de Valle-Inclán 
y Machado». Según él, pasan del modernismo de su juventud a la 
literatura de «compromiso» de su madurez (sin embargo, sus orí- 
genes y su trayectoria son completamente distintos, como dis- 
tintos fueron los hombres). Los otros «van a evadirse por sus 
propios mitos de pequeñoburgueses»: la Tierra, la Madre, Don 
Juan, Don Quijote, la España «soñada». Es lo que Blanco Agui- 
naga llama la recuperación por la burguesía de los jóvenes radi- 
cales pequeño-burgueses que protestaban en 1898. En un trabajo 
sobre El 98, la tradición liberal burguesa" precisa: 


«En esta historia de las ideas, los del 98 tienen su lugar justo, primero como 
jóvenes rebeldes y, según entran en la madurez, como renovadores y portaes- 
tandartes contradictorios de la tradición liberal burguesa». 


En nuestro trabajo hemos de retener la primera faceta, la de 
«jóvenes rebeldes». En suma, sin llegar a una conclusión definiti- 
va, podremos aceptar como simple concepto instrumental el de 
«grupo del 98» o también utilizar el concepto de «espacio gene- 
racional» (lanzado por Tierno Galván en su Costa y el regeneracio- 
nismo): tiempo de unos cuarenta años en el que conviven aproxi- 
madamente los miembros de tres generaciones. Este último con- 
cepto tiene, sin embargo, una seria dificultad para nuestro estu- 
dio; se trata de una idea estructural, para aplicarla al estudio de 
un ciclo medio, mientras que nosotros estudiamos una coyuntu- 
ra muy precisa. En esa coyuntura (1895-1902) coinciden, desde 
luego, hombres de varias generaciones; los escritores llamados 


del 98, ese «grupo», están entre los más jóvenes. Pero —precise- 
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mos con López Morillas— no hay que confundir los llamados 
grupos o generación de escritores del 98, con la gran sacudida 


ideológica del 98. 


Díaz-Plaja reconoce que el concepto de Noventa y Ocho 
«contemporáneamente no existe». Pero se engaña al decir que 
«en 1898 nada acontece». En eso le lleva la contraria Ramón Gó- 
mez de la Sema al comienzo de su biografía de Azorín (lo que 
resulta menos comprensible es que Ramón diga que fue Ortega 
y Gasset quien puso nombre a la generación). Lo más problemá- 
tico de Díaz-Plaja es precisamente su intento dé precisar «el con- 
cepto historiográfico» (sic) del 98 (págs. 91 y 107 de su libro; ci- 
tamos por la segunda edición de 1966). Pensamos que la histo- 
riografía se reduce ahí a literatura sin ningún contexto histórico; 
no obstante, en sus conclusiones hay algunas importantes, como 
la de señalar que la fecha del 98 es un error, «apenas un solo va- 
lor del grupo —dice— surge realmente del 98». Más discutible 
parece su conclusión cuarta, donde dice que las ideas noventayo- 
chistas y la pedagogía krausista se consideran como los hontana- 
res de la República. Si la apreciación referente al krausismo es 
cierta, trabajo damos en cambio al que quiera presentar unas lla- 
madas «ideas noventayochistas» como fuente ideológica del régi- 
men de 1931 a 1936; primero habría que saber qué son esas 
ideas!”!, 

kk ok 


¿Cuál será, en fin, ese 98 que buscamos? En líneas generales, 


pueden formularse tres hipótesis de concepto: 


a. Un concepto amplio y pluralista, de ruptura ideoló- 
gica, ya definido. 
b. Un concepto que abarca a los jóvenes escritores — 


con una preocupación estética, pero en segundo pla- 
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no— que tiene el sentido de revisión crítica como 
elemento común. 

c. Un repertorio de escritores diversos, nacidos entre 
1864 y 1875, pero cuyas divergencias ideológicas y 
estéticas se han ido agrandando cada vez más. 


Naturalmente, sólo pueden tener validez de conocimiento, 
incluso a título de hipótesis, las dos primeras soluciones. La pri- 
mera se refiere al conjunto de este trabajo o también a la visión 
amplia de López Morillas. Veamos, por último, qué puede ha- 
cerse con la segunda. Porque el 98 padece una mixtificación 
ideológica y otra cronológica; la primera se escinde a su vez en 
lo que en otra ocasión hemos llamado «el doble mito del 98». Pa- 
ra unos es paradigma de liberalismo, de espíritu de avanzada y 
hasta, no se sabe bien por qué, de democracia. Para otros, y por 
contrapartida, es un ejemplo de espíritu satánico y antiespañol 
(es la concepción del «nacional-catolicismo» reservada hoy a la 
extrema derecha). Pero hubo, desde los años cuarenta, un esfuer- 
zo de «recuperación del 98», que Blanco Aguinaga ejemplifica en 
el tantas veces citado libro de Laín: 


«A partir del libro de Laín Entralgo, pongamos por ejemplo, queda claro 
que una España de posguerra va a intentar recuperar a los del 98, porque en la 
posibilidad de esa recuperación se juega nada menos que el estar o no estar en 
la historia real de la cultura moderna española». 


Ocurrió, sin embargo, algo que podríamos llamar «la fábula 
de los recuperadores recuperados» (y ello para bien de la cultura 
española sin distingos ni adjetivos); ése fue el caso de Laín, Ri- 
druejo, Tovar, Maravall... Conviene, pues, volver a los hechos 
reales del 98 alejándonos de «recuperaciones», «anexiones», etc., 
de todo un juego turbio que nada tiene que ver con la tarea inte- 
lectual. ¿Qué nos queda, en realidad, de aquel año 1898? ¿Qué 
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hizo cada uno de los autores más habitualmente incluidos en 
aquellas nóminas? 


Intentemos una enumeración: 
GANIVET: Todos sabemos que es el año de su 


muerte; pero lo es también del Idearium Español (escri- 
to, en verdad, en 1897) y de las Cartas finlandesas. Tra- 
bajos del infatigable Pío Cid. 


UNAMUNO: Publica los siguientes artículos o ensayos. La 
vida es sueño, en «La España Moderna». 


Renovación, en «Vida Nueva». 

Muera Don Quijote, en «Vida Nueva». 

Viva Alonso el Bueno, en «El Progreso». 
El negocio de la guerra, en «La Estafeta». 


De regeneracionismo; en lo justo, en «Diario de Comer- 
cio». 


El esteticismo annunziano, en «Diario Catalán». 
Literatismo, en «La Revista Blanca». 

Mas sobre Don Quijote, en «El Progreso». 
Caridad bien ordenada, en «Vida Nueva». 
Doctores en Industrias, en «La Estafeta». 

La pirámide nacional, en «Vida Nueva». 
Beatriz, en «La Campaña». 

Eurritmia, en «La Campaña». 

Colectivismo agrario, en «La Lucha de Clases». 


Notas sobre el determinismo en la novela, en «La Revista 
Blanca». 

Es el año de la correspondencia con Ganivet, y en 
que empieza a escribir Amor y Pedagogía. También es- 


cribe algunos de los que entonces llamaba Paisajes y 
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Celajes, que se publicaron en 1902 con el título de 
Paisajes. 

Para situar a Unamuno en 1898 hay que contar las 
posibles repercusiones de su novela Paz en la guerra, 
aparecida en 1897. 

MARTÍNEZ RUIZ: Publica dos libritos, Soledades 
y Pecuchet, demagogo. 


Su actividad de periodista es incesante: 75 artículos 
repartidos entre «El Progreso», «La Campaña» y «Ma- 
drid Cómico» (en este último son los menos). 

BAROJA: No publica nada en 1898. En 1896 había 
sostenido su tesis doctoral, y en 1897 sólo publicó un 
artículo en «Germinal». En febrero de 1899 comenza- 
rá su asidua colaboración a «Revista Nueva». Ese mis- 


mo año publicará con mucha frecuencia en «El País». 


En cambio, 1898 es el año en que Baroja decide 
consagrarse definitivamente a la literatura. Algunos de 
los cuentos que constituyen su libro Vidas sombrías de- 
ben estar escritos en ese año 1898, aunque la mayoría 
databa de tiempos atrás y habían estado ya publicados 


en la prensa. 


MAEZTU; Gran parte de los artículos que forma- 
rán el libro Hacia otra España (publicado en 1899) apa- 
recen en la prensa durante el año 1898. Entonces cola- 
bora asiduamente en «El País». Colabora con frecuen- 
cia en «Vida Nueva». 

BLASCO IBÁÑEZ: 1898 es el año en que se publi- 
ca La barraca; curiosamente, empieza a publicarse co- 
mo folletín de «El Pueblo» el día 6 de noviembre, pero 


el 16 del mismo mes aparece como libro. 
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A señalar durante el mismo año numerosos artícu- 
los editoriales de «El Pueblo» de Valencia y discursos 
parlamentarios. Entre los artículos más importantes 


merecen señalarse La patria de luto y Silencio nacional. 
BENAVENTE: Estrena La comida de las fieras. 
MARAGALL: Oda a Espanya .Publica numerosos 


artículos sobre el momento nacional en «Diario de 


Barcelona», donde trabajaba. 


La enumeración precedente nos permite ver quien ha interve- 
nido en la coyuntura del 98 (sin duda, la lista sería más amplia si 
la prolongáramos hasta 1900). Como intelectual, cuya profesión 
principal no es la de periodista, el primer puesto corresponde sin 
duda a Unamuno. Como periodistas, Maeztu y Martínez Ruiz, 
además del polifacético Blasco. Desde luego, Maeztu escribía en 
un periódico de mayor tirada, «El País». En Cataluña coinciden 
en Maragall el periodista y el poeta (y también el hombre de una 
familia netamente burguesa). Su importancia a nivel catalán es 
probablemente mayor que la de todos los citados a nivel de Espa- 
ña entera. 


De todas maneras, la onda expansiva que tienen esos escrito- 
res jóvenes cuando llega el 98 es un dato indispensable para saber 
si podemos hablar de tal grupo y en tal fecha. La transmisión 
«cuantitativa» es más importante en aquéllos que utilizan publi- 
caciones diarias, aunque no sean las de mayor tirada (ninguno es- 
cribe en «El Imparcial» o «El Liberal» ni, claro es, en «La Corres- 
pondencia de España»). Sin embargo, la transmisión «cualitativa» 
se inclina probablemente en favor de Unamuno; publica funda- 
mentalmente en revistas que lee cierta elite intelectual, sin des- 
deñar el lerrouxista «El Progreso» o «Diario del Comercio». Es- 
cribe en prensa de orientación y público populares (de obreros 


militantes incluso) como «La Lucha de Clases» y «La Revista 
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Blanca». «Vida Nueva» tuvo sólo un año de vida, pero estuvo de 
moda en los medios intelectuales madrileños. El joven catedráti- 
co de Salamanca tenía ya más personalidad para que su firma lla- 
mase la atención; por añadidura, se dirige a públicos muy diver- 
sos a través de las diferentes publicaciones donde aparecen sus es- 
critos. Sin embargo, la difusión de cualquiera de esos escritos es 
mucho menor que la de un Galdós, un Costa o incluso un Azcá- 
rate, con un nombre ya reputado y con posibilidades de utilizar 


los medios de comunicación más potentes de la época. 


Basta con pensar que cuando Costa publicó sus declaraciones 
en «El Liberal», el 18 de octubre de 1898, una serie de diarios de 
provincias las reprodujeron al día siguiente: Costa «era noticia»; 
Unamuno y los más jóvenes lo serán más tarde, cuando ya sus 
escritos sean diferentes. El ciclo conflictivo breve a que nos refe- 
rimos se extiende hasta finales de 1902; ésa es la época en que, 
según Blasco Aguinaga, se inicia lo que él llama «recuperación» 
de aquellos escritores. Entendámonos; para algunos de ellos esa 
«recuperación» no será total; en su obra como en su vida ejem- 
plarizarán las contradicciones y vacilaciones de las clases medias 
españolas en el primer tercio del siglo XX. 
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CAPÍTULO IX 


EN TORNO AL CASTICISMO 


En el número de febrero de 1895 la revista «La España Moder- 
na» publicaba un ensayo de Miguel de Unamuno con el título de 
La tradición eterna. Estaba llamado a ser el primero de los cinco 
ensayos o entregas que publicados de febrero a junio constitui- 


rían En tomo al casticismo. 


Su edición en libro tuvo que demorarse hasta el otoño de 
1902, aunque ya a fines del 98 tenía esperanzas Unamuno de lo- 
grar en breve esa publicación, como se desprende de una carta 
suya a Galdós. Cuando apareció en libro lo fue con un prólogo 
del autor, que realzó su importancia. De todas maneras, las vici- 
situdes de esa edición prueban que el Unamuno de fines de siglo 


no encontraba fácilmente un editor. 


Los cinco ensayos o artículos (o capítulos, si se los considera 
en la perspectiva posterior de libro) parten de la idea de que casti- 
zo y casticismo (derivados de casta y ésta de casto, en el sentido de 
puro), equivale a estimar algo (persona, acción, gesto) como es- 
pañol puro. «Decir en España que un escritor es castizo es dar a 
entender que se le cree más español que a otros!”». Podrá, pues 
—según el autor—, haber arte castizo, pero no ciencia castiza, 
con lo cual tercia, sin decirlo, en la polémica de la ciencia espa- 
ñola. 

Dé ahí pasa a la tradición, contraponiendo la tradición menti- 


ra a la eterna o verdadera; nociones para cuya comprensión se 
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necesita saber que es la intrahistoria en contraposición a la historia 


superficial o bullanguera. 


En el capítulo segundo, tras identificar Castilla y España, trata 
de buscar el espíritu histórico castellano a través de la literatura 
clásica castiza; ésta se identificará con la literatura de la Casa de 
Austria y lo castizo con lo calderoniano. A la escala de valores 
castiza de los héroes calderonianos se consagra el capítulo terce- 
ro. El cuarto, De mística y humanismo, toma al maestro Fray Luis 
como ejemplo del segundo, salvado así de «los despeñaderos 
mórbicos» del misticismo (castizo). Su final, actualiza las conclu- 
siones, para enlazar con el capítulo quinto: «Una ojeada al estado 
mental presente de nuestra sociedad española nos mostrará a la 
vieja casta histórica luchando contra el pueblo nuevo!l”). El último 
capítulo —que es fundamental— se titula Sobre el marasmo actual 
de España. "Tras una crítica severa, la conclusión es altamente op- 
timista: 

«¿Está todo moribundo? No, el porvenir de la sociedad española espera den- 
tro de nuestra sociedad histórica, en la intrahistoria, en el pueblo desconocido, 


y no surgirá potente hasta que le despierten vientos y ventarrones del ambien- 


te europeo!1),, 

Éstos cinco artículos cuentan, probablemente, entre los escri- 
tos más demoledores de los valores tópicos, del viejo «orden 
ideológico», aunque forzosamente acarreen entre sus materias 
primas nuevas algunos viejos elementos; además de las múltiples 
originalidades de planteamiento, muchos de ellos apuntan a ho- 
rizontes lejanos y de larga duración. Pero antes de examinar con 
más detenimiento la obra, veamos qué significaba aquella «Espa- 
ña Moderna» que abría sus columnas al joven catedrático de 
treinta años. La revista está lanzada por José Lázaro Galdeano 
(que fue uno de los «amores» de la condesa de Pardo Bazán), esti- 
mulado o secundado por ésta, lanza la idea de una gran revista, 


algo así como de «alta cultura», que funcionaría al mismo tiempo 
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que una casa de ediciones. Lázaro estableció con dicho fin a fines 
de 1888 contactos con Galdós, «Clarín», Valera y otros varios es- 
critores de renombre; entre ellos figuraba también Pereda, que 
renunció a colaborar; en cambio, Lázaro consigue que Galdós 
colabore: ¿cómo? Ofreciéndole un dibujo original de Goya «para 
vencer (mi) repugnancia a escribir, y no he podido menos de ac- 
ceder a colaborar algo. Si cumple lo ofrecido de encargar y pagar 
bien los salarios críticos, esta revista sería una ventaja para noso- 
tros y supliría el silencio estúpido y bárbaro de la prensa dia- 
[75 


rial”?». En efecto, Galdós escribió especialmente para «La España 


Moderna» nada menos que Torquemada en la hoguera. 


La revista pagaba muy bien, para la época: 75 pesetas por ar- 
tículo e incluso 100 pesetas para los autores más renombrados 
(«Clarín» cobraba esa suma) y 150 pesetas por fragmentos de no- 
vela (pensamos que los trabajos de Unamuno estarían cataloga- 
dos en la primera categoría; siete años después cobraría 150 pes- 
etas por artículo en «La Nación», de Buenos Aires, y 100 pesetas 
por los de «Los Lunes del Imparcial»). 

Pero ¿qué difusión tuvo aquella revista? Tras el primer trimes- 
tre de publicación Lázaro, en carta a «Clarín», comentaba que del 
primer número se habían tirado 18. 000 ejemplares y que se ha- 
bían obtenido 400 suscripciones. En 1890 se muestra más opti- 
mista. ¿Qué hay de todo esto? Si en 1893 «Madrid Cómico», con 
mucha mayor difusión, vendía en provincias entre 4. 800 y 5. 
500 ejemplares (además de la venta en Madrid), cabe pensar que 
«La España Moderna» apenas llegaría a la mitad. Las personas 
más enteradas pensaban que la revista le costaba a Lázaro Gal- 


deano sus buenos miles de pesetas. 


No obstante lo fragmentario de los elementos de juicio, pare- 
ce colegirse que «La España Moderna» en el último decenio del 


siglo tenía mayor audiencia que, por ejemplo, las más veteranas 
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«Revista Contemporánea» y «Revista de España». Si era una re- 
vista minoritaria, todo esfuerzo cultural lo era en la España de 
entonces; pero en el medio intelectual suponía una calidad y al- 
go parecido a una consagración. La entrada de Unamuno en ese 
medio (también traducirá varias obras de Spencer para las edicio- 
nes de «La España Moderna», que, por cierto, distribuían mal y 
se vendían poco) significa, sin duda, una promoción. Igualmente 
significa que En torno al casticismo si seguramente no fue leído por 
un público multitudinario, sí que lo fue por otro bastante selec- 


to. 


Sabido es que la idea de tradición es una de las piedras miliares 
de la obra. Con su gusto por lo etimológico empieza Unamuno 
recordando que tradición, de tradere, significa entrega, lo que pasa 
de uno a otro. Pero su gusto por el razonamiento antitético (no 
me atrevería de decir dialéctico, más tarde creo que será sencilla- 
mente «agónico») le hace decir que «lo que pasa queda». Eso que 
queda es la tradición. Unamuno lo explica con imágenes toma- 
das de la naturaleza (los detritus de las montañas que arrastrados 
por los ríos forman los terrenos de aluvión); es época en que las 
influencias de Spencer y Taine se ejercen sobre él. 

Lo esencial del asunto es que Unamuno distingue entre tradi- 
ción eterna o verdad y tradición del presente o falsa. Esa oposición 
es la misma que enfrenta tradición y tradicionalismo. El pasado 
está muerto para siempre, pero es el pasado «histórico», es decir, 
de los hechos superficiales. Según Unamuno los tradicionalistas 
buscan la tradición en el pasado muerto y solo encuentran así la 
eternidad de la muerte. La tradición española «al ser eterna es 
más bien humana que española» y se opone a lo castizo; éste es lo 
contrario de la tradición eterna... «La tradición eterna es el fon- 
do del ser del hombre mismo». 
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«Hay un ejército que desdeña la tradición eterna, que descansa 
en el presente de la humanidad, y se va en busca de lo castizo e 
histórico, de la tradición al pasado de nuestra casta, mejor dicho, 
de la casta que nos precedió en este suelo. Los más de los que se 
llaman a sí mismos tradicionalistas, o sin llamarse así se creen ta- 


es, no ven la tradición eterna, sino su sombra vana en el pasa- 
l la trad: t b 1 
do'?!,. 


La tesis de Unamuno es que la tradición eterna hay que bus- 


carla en el presente vivo y no en el pasado muerto. 


Para fundamentar su idea de la «tradición eterna», Unamuno 


explica uno de sus conceptos más enjundiosos: la intrahistoria. 


La cita es larga y conocida; sin embargo, no es posible pres- 
cindir de ella, al menos parcialmente: 


«Las olas de la historia, Con su rumor y su espuma que reverbera al sol, rue- 
dan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente más hondo que la capa que 
ondula sobre un mar silencioso y a cuyo último fondo no llega nunca el sol. 
Todo lo que cuentan a diario los periódicos, la historia toda del “presente mo- 
mento histórico”, no es sino la superficie del mar, una superficie que se hiela y 
cristaliza en los libros y registros, y una vez cristalizada así, una capa dura, no 
mayor con respecto a la vida intrahistórica que esta pobre corteza en que vivi- 
mos con relación al inmenso foco ardiente que lleva dentro. Los periódicos 
nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin historia que a 
todas horas del día y en todos los países del globo se levantan a una orden del 
sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eter- 
na, esa labor, esa labor que como la de las madréporas suboceánicas echa las ba- 
ses sobre que se alzan los islotes de la historia. Sobre el silencio augusto, decía 
se apoya y vive el sonido; sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan 
los que meten bulla en la historia. Esa vida intrahistórica, silenciosa y continua 
como el fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradi- 
ción, la tradición eterna, no la tradición mentida que se suele ir a buscar al pa- 


sado enterrado en libros y papeles y monumentos y piedras!??] ». 
Este párrafo —que no puede eximir a nadie de la lectura de 
todo el capítulo— está construido utilizando los mejores recur- 


sos de las imágenes literarias. Veamos: 
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Triple imagen realidad 


Ruido olas de la historia Eslotes Periódicos, papeles... 
Silencio hondo madréporas Miltones de hambres 
sin historia 


El «presente momento histórico» es lo superficial, lo pasajero, 
lo que se cristaliza y hiela. 

Lo cristalizado en «libros y registros» se hace «capa dura», pero 
de poco valor. Lo superficial cristalizado = corteza terrestre; la 


vida intrahistórica = centro ardiente de la Tierra. 


Se observa fácilmente que lo intrahistórico, la tradición eter- 
na, está representado por el silencio, y que «el presente momento 
histórico» está representado por el ruido («rumor» de las olas, 
«sonido», «bulla», estruendo). 

Hay algo de simbólico en aquélla de que el sonido «se apoya y 
vive» sobre la inmensa humanidad silenciosa. No cabe duda de que 
para Unamuno ésa inmensa humanidad de gente que labora coti- 
dianamente es explorada por los organizadores de la bulla, por 
quienes se hacen ver y hasta pretenden perpetuarse en papeles y 
piedras porque están arriba, pero viviendo gracias a los que están 
abajo. 

Esboza Unamuno la definición de los protagonistas de la in- 
trahistoria; de ello parece inferirse que es el trabajo de esos mi- 
llones de hombres «sin historia» (sin historia oficial diríamos 
hoy), lo que sostiene al relato que habitualmente está «institucio- 
nalizado» como historia. 

Hay, por fin, una apreciación concreta de la revolución del 68 
y del Sexenio en la que Unamuno coincide casi literalmente con 
lo que Costa dirá seis años después en «Oligarquía y Caciquis- 


mo»: 
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«No fue la restauración de 1875 lo que reanudó la historia de España; fue- 
ron los millones de hombres que siguieron haciendo lo mismo que antes, 
aquellos millones para los cuales fue el mismo el sol después que el de antes del 
29 de septiembre de 1868, las mismas sus labores, los mismos los cantares con 
que siguieron el curso de la arada. Y no reanudaron en realidad nada porque 


nada se había rotol”*l», 

Costa trató con más detalle el mismo asunto en las primeras 
páginas de «Oligarquía y Caciquismo» bajo el epígrafe La revolu- 
ción de 1868 no hizo libre y soberana a España, allí donde se afirma, 
con abundancia de argumentos «la absoluta ineficacia de la revo- 
lución de 1868!” 

Al así enjuiciar la historia para ellos más reciente, ahondan 
Unamuno y Costa su crítica, yendo a los cimientos, definiendo 
la unidad cualitativa que une la monarquía de Isabel II con las de 
su hijo y su nieto (por lo menos en la minoría de edad del últi- 
mo); esa crítica se basa en la ineficacia de «libertades» y «dere- 
chos» formales, puesto que no se transforma la raíz sociológica, 
puesto que hay una «regla del juego social» que es la misma antes 
y después del Sexenio. No está de más destacar que en nuestros 
días se acentúa la tendencia historiográfica no sólo a afirmar la 
inanidad del Sexenio en cuanto a revolución burguesa frustrada, 
sino también a sostener que el Sexenio no supone una ruptura de 
la tendencia dominante sociológicamente hablando (el asunto, 
sin embargo, no deja de ser complejo y sujeto a investigaciones y 
revisiones). 


Volviendo al capítulo La tradición eterna, puede decirse de él 
que es polifónico, en el sentido de que permite varias lecturas. 
Veamos con los dos párrafos citados: en el primero puede consi- 


derarse que, 


a. el trabajo de los hombres innominados sostiene a 
quienes monopolizan la vida política, los medios de 


difusión y, por consiguiente, el acontecimiento. En ese 
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caso es una prefiguración de la crítica de la historia 
episódica o de acontecimientos y del nacimiento de la 
historia social. 

b. la vida intrahistórica que crea la tradición eterna es 
continua, permanente; no se puede encontrar en per- 
gaminos y papeles, en monumentos y piedras; se en- 
cuentra en los usos sociales. En ese caso es exacta- 
mente el punto de vista de Costa. 

c. una tercera lectura supone cierto quietismo, un as- 
pecto contemplativo ante la tradición eterna, cuyas 
connotaciones pueden ser opuestas a las de la primera 


lectura. 


La primera lectura intenta desviar un error sobre quiénes son 
los protagonistas de la historia auténtica; como decíamos, es la 
negación de la historia de acontecimientos y el primer paso para 


llegar a una historia sociológica. 


La segunda lectura, completada con la tercera, puede llegar a 
negar la función activa de los hombres y las clases en la historia, 
puede oponerse a la historia episódica, pero en un sentido 
contrapuesto al de la historia social; es decir, que se puede negar 
el acontecimiento, anularlo, para privilegiar y contar tan sólo 
con aquello que ocurre diariamente, que se repite durante dece- 
nios y siglos sin quedar registrado en papeles ni documentos. 

Llegando a ejemplos más concretos en la polifonía del texto, 


podemos ver dos lecturas del párrafo relativo a la revolución de 
1868: 


a. en la óptica concreta del historiador; el 68 no llega a 
romper las estructuras socioeconómicas (sobre todo 
las agrarias, que son entonces las dominantes en Espa- 


ña); por consiguiente, «nada se había roto»; 
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b. la revolución no puede a priori cambiar nada, porque 
no pasa de ser «presente momento histórico», porque 
nunca se cambia nada así; para continuar la historia, 
en esta segunda óptica unamuniana, sólo cuenta «la 
tradición eterna» que existe en un plano muy distinto 


de lo que se suele entender por historia. 


La idea de intrahistoria. 


Hemos visto que esta idea aparece en el capítulo primero de 
En torno..., en estrecho paralelismo con la idea de tradición eterna, 
verdadera que se opone a la idea de tradición tradicionalista, falsa. (La 


vida intrahistórica crea la tradición eterna, dice Unamuno). 


Se vuelve a la idea en el capítulo quinto Sobre el marasmo actual 
en España (tal vez el capítulo de ese libro en que se traslucen más 


las ideas sociopolíticas del Unamuno de aquel tiempo). 


En La crisis del patriotismo (en «Ciencia Social», Barcelona, mar- 
zo de 1896) vuelto a tomar el tema e incluso utiliza metáforas 
parecidas: 

«Debajo de esa historia de sucesos fugaces, historia bullanguera, hay otra 
profunda historia de hechos permanentes, historia silenciosa, la de los pobres 
labriegos que un día y otro son víctimas de las exacciones autoritarias... Los 
cuatro bullosos que meten ruido en la historia de los sucesos no dejan oír el si- 
lencio de la historia de los hechos. Es seguro que si pudiésemos volver a la 
época de las grandes batallas de los pueblos y vivir en el campo de las conquis- 
tas se nos aparecerían éstas muy otras de cómo nos las muestran los libros. Hay 
en el Océano islas asentadas sobre una inmensa vegetación de madréporas, que 
hunden sus raíces en lo profundo de los abismos invisibles. Una tormenta pue- 
de devastar la isla, hasta hacerla desaparecer, pero volverá a surgir gracias a su 
basamento. Así en la vida social se asienta la historia sobre la labor silenciosa y 


lenta de las oscuras madréporas sociales enterradas en los abismos[9),, 

La contraposición de suceso y hecho es muy significativa. En 
verdad se trata de uno de los primeros alegatos que conocemos 
contra la historia episódica o de acontecimientos e incluso favo- 


rable a los puntos de partida de la historia social prioridad al tra- 
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bajo de los hombres y a las clases que constituyen la población 


activa. 


Pero volvamos al capítulo quinto de En torno al casticismo. Allí, 
la España sin juventud a la que se refiere Unamuno es la de «los 
viejos partidos amojamados en su ordenancismo de corteza». No 
hay juventud, y según el autor «donde no hay juventud tampoco 
hay verdadero espíritu de asociación». ¿Por qué no hay juven- 
tud? Porque «la Inquisición latente y el senil formalismo la tie- 
nen comprimida». «... Es el desquite del viejo espíritul*! histórico 
nacional que reacciona contra la europeización». Para Unamuno 
«la Inquisición (la auténtica, la de la historia) fue un instrumento 
de aislamiento, de proteccionismo casticista, de excluyente indi- 
viduación de la casta». Inquisición = lo castizo. 

«¿Está todo moribundo?», se pregunta don Miguel. «No, el 
porvenir de la sociedad española espera dentro de nuestra socie- 
dad histórica, en la intrahistoria, en el pueblo desconocido, y no 
surgirá potente hasta que le despierten vientos o ventarrones del 


ambiente europeo». 


Repárese en que lo intrahistórico parece aquí existir dentro de 
lo histórico, cuando antes parecía debajo, como base. Tal vez 
quiere indicar «al mismo tiempo». Por otra parte, en esa expre- 
sión hay algo más que la tradición eterna, hay el porvenir. La tra- 
dición eterna y el porvenir es una de las formulaciones antitéti- 
cas unamunianas. 

Conviene, por otra parte, examinar qué serán esos «ventarro- 
nes» europeos. ¿Qué entiende por eso el autor? En 1895 lo euro- 
peo es, por un lado, el desarrollo del capitalismo en su etapa as- 
censional: Inglaterra, Francia e incluso Alemania con el lastre de 
los «junkers». Es la Europa del maquinismo y de una serie de 
progresos materiales (y de una etapa de acumulación a costa de la 


explotación colonial, pero ésta cuestión quedaba fuera del ángu- 
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lo de visión de nuestros autores). Pero también Europa era la In- 
ternacional obrera, la segunda Internacional creada 1889 cuando 
aún vivía Engels, quien va a morir dos meses después de publi- 
carse Sobre el marasmo... Europa es, para el joven catedrático, los 
diputados socialistas en el Reichstag, los partidos de Jaurés y 
Guesde en Francia, las Trade-Unions inglesas; es también el me- 
dio intelectual de los positivistas, de los Spencer, Loria, etc.; en 
suma, un nivel a alcanzar en lo económico, lo social, el avance 
intelectual y las realizaciones técnico-materiales (más tarde des- 
cuidadas por Unamuno). En cada momento y para cada autor, 
uno de esos aspectos solía estar privilegiado sobre los otros; por 
ejemplo, tenemos la impresión de que para Costa era el desarro- 
llo económico capitalista y el progreso técnico lo que represen- 
taban lo europeo (por eso dice que Japón ha entrado en Europa, 


aunque geográficamente esté en Extremo Oriente). 


Lo europeo es, desde luego, antitético de lo castizo, pero a lo 
europeo no se llega, según el primer Unamuno, sino a través de 
lo popular, «chapuzándonos» en el pueblo (por eso «la revolución 
desde arriba» no podía ser para él una garantía total de europei- 
zación)... y «abriendo el pecho y los ojos a las corrientes todas 
ultrapirenaicas». No olvidemos que el concepto de intrahistórico 


supone la superación de las fronteras nacionales. 


También, al referirse a un futuro despertar del pueblo (análo- 
ga invocación hace Machado diecisiete años después, «oye cantar 
los gallos de la aurora»), al decir que ese pueblo «surgirá poten- 
te», se nos presenta no el Unamuno contemplativo —que tam- 
bién existe—, en este libro sin duda ambiguo, sino al Unamuno 
que cimentá la historia en el protagonismo popular, en la acción 
de masas, cuando estas masas toman conciencia. La toma de con- 


ciencia se identifica en Unamuno —un poco arbitrariamente— 
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en ese europeizarse. «España está por descubrirse —dice— y só- 


lo la descubrirán españoles europeizados». 


Sabemos que la idea de lo intrahistórico permanecerá siempre 
en Unamuno. Continuando en sus años jóvenes, su novela Paz 
en la guerra (1897) es una viva estampa de lo intrahistórico. Se en- 
cuentra ahí una identificación de la tradición popular carlista con 
lo intrahistórico. Lo dice explícitamente Unamuno en el prólo- 
go escrito para la edición en libro de En torno al casticismo (1902): 


«Y dos años después, en 1897, publiqué mi primera novela, Paz en la guerra, 
en que dentro del marco de la última guerra civil carlista, cuyas peripecias na- 
rro, intenté mostrar algo de la intrahistoria de mi pueblo..., quise expresar lo 
que había visto de la vida íntima del pueblo que en aquellos sucesos se mani- 
festól92l,, 


La intrahistoria aparece ahí como prefigurando algo que lo 
mismo pudiera anunciar la historia de la vida cotidiana que la 
historia de las actitudes mentales (en realidad estas dos no pue- 
den disociarse, son dos vertientes de un mismo cuerpo o maci- 
ZO). 

El propósito buscado se hace bien patente en las últimas pági- 
nas de la novela cuando uno de sus dos jóvenes protagonistas, 
Pachico, sube al monte y contempla desde allí los valles de su 
Vizcaya: «En los repliegues verdes, una muchedumbre dispersa 
vive en serio, sin buscar a la vida quintaesencia, desinteresada- 
mente; madréporas sociales que levantan el basamento de la cul- 


tura humano». 


En una antítesis más, la resignación que da la contemplación 
«de las cosas eternas» engendra, es madre de «la irresignación 
temporal, del no contentarse jamás aquí abajo, del pedir siempre 
mayor salario, y baja decidido a provocar en los demás el des- 


contento, primer motor de todo progreso y de todo bien». 


La intrahistoria aparece ahí, una vez más, entrando en lo histó- 


rico concreto o sirviéndole de base, para ese surgir popular que 
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podría simbolizarse en el proyecto de Pachico. 


En Paz en la guerra tampoco estima Unamuno su crítica de la 
superficialidad del 68, de lo «bullanguero» como él decía, etc.: 


En el capítulo primero, cuenta así la revolución: «Túvose por fin la noticia 
de la batalla de Alcolea, a dos leguas de Córdoba, a orillas del Guadalquivir. 
Novaliches fue vencido por los insurrectos, y al saberlo se levantó Madrid, di- 
mitió el Ministerio, le sustituyó la Junta Revolucionaria, y al grito de “¡Abajo 
los Borbones!” se derribaron los escudos de la dinastía, se asaltó el Ministerio 


de la Gobernación, y en medio del estruendo quedó en pie lo existentel9),, 
En varios pasajes de la obra insiste en los conceptos que ya co- 
nocemos, en esos campesinos que ni se enteraron del «día de la 


Gloriosa» y son, sin embargo, «la sal de la tierra», etc. 


Seguimos observando la idea intrahistórica en La crisis del pa- 
triotismo, en el artículo De regeneración; en lo justo y también años 
después, cuando tanto ha cambiado, en la Vida de Don Quijote y 
Sancho .La misma problemática encontramos en el artículo Algu- 
nas observaciones sueltas sobre la actual cultura española publicado en 
«La Ilustración del Pueblo» de enero de 1897: 


«Aquí no hay vivo de verdad más que el pueblo que no bulle, el que no me- 
te ruido en la prensa, el que no va a las manifestaciones de bullanga, el que tra- 
baja y espera y tiene fe en su redención. Es el único que tiene verdadera ham- 
bre y sed de instruirse, porque es el único que posee el verdadero principio de 


la sabiduría, que es saber ignorarl*%),, 


En ese artículo acusa a las clases directoras de «purismo casti- 


cista» y de despreciar lo europeo. 
y 


También en el ya citado artículo, De regeneración; en lo justo ( 
9-11-1898) se observa una oposición entre los «intrahistóricos» y 
los que piden regeneración, sin duda acusados de «bullangueros» 
y superficiales: «Mientras la masa popular española, cimentada 
en resignación, continúa su oscura labor de cotidiano trabajo, al- 
zarse por aquí y por allá voces pidiendo regeneración». 


La misma oposición entre intrahistoria y «bulla», ruido, se en- 


cuentra en su importante discurso de apertura del curso univer- 
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sitario 1900-1901 en la Universidad de Salamanca, sobre el que 
necesariamente tendremos que volver. Y la oposición entre cas- 
ticismo y tradición eterna no le abandonará jamás; es así como 
en un artículo titulado Renovación, que se publicó en el diario 
«Ahora», de Madrid, el 31 de mayo de 1934, Unamuno dice así a 
los que se llaman tradicionalistas: «... para ustedes es consecuen- 
cia de su patriotismo, o mejor, supuesto casticismo» (...) «histo- 
ria que ustedes se forjan y no es sino arqueología falsificada... Lo 


más de lo que ustedes llaman tradición es plagio». 


Dos muestras más pueden señalarse de la conocida tesis una- 
muniana. Una es fundamental, porque representa toda una con- 
cepción de la esencia y sentido de la historia. Se trata del artículo 
que Unamuno dedica al Colectivismo agrario de Costa, publicado 
en «La lucha de clases» de Bilbao el 20 de agosto de 1898. Allí se 
dice: «Todos aquéllos a quienes la faramalla de nuestra historia 
les ha transformado el seso con un patriotismo quijotesco y de 
barullo deben estudiar en el trabajo a que aludimos lo que per- 
manecía firme bajo toda la fantasmagoría histórica. Allí verán 
cómo el régimen del concejo de Liébanes, por ejemplo, es mu- 
cho más glorioso para España que la rendición de Breda». 

El otro ejemplo es más anecdótico. Se trata de una carta que 
Unamuno escribe a Galdós el 8 de diciembre de 1906, en la que 
le felicita por la salida de su libro Prim de los «Episodios Nacio- 
nales». Don Miguel dice: «Le felicito a mi vez por su Prim, sea 
éste o no el histórico. Porque el histórico —no el simbólico— 
no acaba de convencerme; como buen catalán, creo que tenía 
mucho de teatral y tartarinesco». Como se ve, el texto pertenece 
al aspecto arbitrario de don Miguel, pero no deja de ser intere- 
sante comprobar la aversión que tenía al artífice de la monarquía 


que quiso ser «burguesa» de Amadeo. 
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Tradición «eterna», intrahistoria, europeísmo, etcétera. ¿Có- 
mo interpretar todo eso? Queda en pie el problema de las varias 
y diversas lecturas posibles de la obra de Unamuno. ¿Qué será la 


intrahistoria? 


a. Primera lectura: una prefiguración de la historia so- 
ciológica, de la historia de las gentes sencillas, frente a 
la visión clásica de la historia episódica. Incluso, en 
algunos escritos parece que Unamuno es precursor de 
una teoría, más elaborada luego, que sitúa a las multi- 
tudes como protagonistas centrales de la historia 
(aunque cuando llegaron a ser protagonistas de ver- 
dad Unamuno ya no comprendió lo que estaba pa- 
sando). 

b. Segunda lectura. Se presenta como, un enraizamiento 
en la tradición eterna (permanente o, mejor dicho, 
fuera del tiempo), incluso por las referencias que hace 
al concepto del «ser» en Spinoza (que se opondría al 
«devenir»). En ese sentido puede parecer una nega- 
ción de la historiad, de toda clase de historia; lo real 
seguiría inmóvil, sin transformación, sin cambio. La 


historia es cambio, decía Marc Bloch. 


Dadas las posibles lecturas de los textos unamunianos es posi- 
ble plantearse así la cuestión: la intrahistoria, ¿será la «longue pe- 
riode», el tiempo largo de la historia caro a Braudel, o la base so- 
ciológica de la historia o la negación del tiempo concreto, luego 
de la historia? 


Blanco Aguinaga, en su Juventud del 98, se pregunta si esos «in- 
trahistóricos», traídos y llevados por don Miguel, ¿son los obre- 


ros y campesinos para quienes escribía en «La lucha de Clases»? 


137 


¿O son, por el contrario, el reflejo de una utopía naturalista, una 


huida hacia «la naturaleza permanente»? 


Queda, por añadidura, una tercera lectura, basada en la natu- 
raleza «inconsciente» que en varias ocasiones atribuye Unamuno 
a lo intrahistórico. La intrahistoria podría ser así un antecedente 
de la psico-historia, de las interpretaciones freudianas (o seudo- 
freudianas) de la historia, de las tesis sobre el subconsciente co- 


lectivo. 


Unamuno había estudiado a Wundt y estuvo muy interesado 
por su psicología del inconsciente; por eso, precisamente, lo sus- 
pendieron en unas de sus primeras oposiciones a cátedras de Ins- 
tituto. Claro que Unamuno no considera lo inconsciente como 
relegado, quiero decir que no lo equipara a lo reprimido. Para Fer- 
nández Turienzo!*! la intrahistoria sería «la vida socialmente in- 
consciente del pueblo». Apunta hacia una fuente de origen ro- 
mántico, y verdad es que también se impone la referencia al Vo- 
Ikgeist de la Escuela histórica alemana, al que Unamuno se refiere 
concretamente y que sin duda influyó en él (y mucho más en 
Costa). 


Para concluir, y volviendo a la hipótesis de Blanco, no deja de 
llamar la atención que los «intrahistóricos» de Unamuno trabajen 
siempre en el campo y no en las fábricas y minas, a pesar de ser 
bilbaíno don Miguel y de evocar tantas veces su Bilbao. Ese rura- 
lismo explica que vea lo intrahistórico en la base popular-rural 
del carlismo. Pero en 1890 había tenido ya lugar la gran huelga 
general de Bilbao, a la que, a juzgar por su correspondencia, 
Unamuno no había sido insensible. 

En resumen; una vez más, el problema queda planteado dubi- 
tativamente, ¿leemos un Unamuno contemplativo e inmovilista 
o un Unamuno que quiere «poner sobre sus pies» una historia 


hasta entonces falseada y aparencial? 
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El honor y el casticismo. 


Unamuno identifica el casticismo con la literatura del tiempo 
de la Casa de Austria; castizo es, en el sentido unamuniano, el si- 
glo de oro, y fundamentalmente castizo es Calderón y lo calde- 
roniano, castizos los dramas teológicos y autos sacramentales. 
Todo extremado, todo sin matices, todo «o blanco o negro» o 
«helado o ardiente» como la altiplanicie castellana con sus neva- 
das y sus agostos tórridos, con esos perfiles nítidos, recortados, 
sobre un fondo de cielo rabiosamente azul, que todos hemos ob- 
servado al «subir» del litoral a las mesetas ya sea por Pajares, por 
Echegárate, por Contreras o por Despeñaperros. 

Los personajes calderonianos, representativos de la casta, son 
simples, elementales... Esto es lo castizo. «Casta de conquistado- 
res mal avenidos con el trabajo...», que son más aptos para la 


mística que para la idea abstracta. 


«Trabajos, pero no trabajo» en Santa Teresa y en San Juan de la 
Cruz. 

El hombre castizo, «preocupase de la opinión pública —dice 
Unamuno—, preocupación que es el fondo del honor y cuida de 


conservar el buen nombre y la nobleza». 


«Bárbara ley del honor», dice don Miguel. Y una vez más ten- 
dríamos que precisar qué es el honor, qué la honra, qué la honra- 
dez. Ley la llama Unamuno; uso social es, más que otra cosa, con 
todo su sentido impersonal y su peso coactivo, que va mucho 
más allá de la reacción individual, del sentimiento y la concien- 
cia individuales. Los personajes de Calderón, paradigma del cas- 
ticismo unamuniano, matan porque es su deber vengar el ultraje 
(real o supuesto), matan incluso por sospecha, si no hubo verda- 
dero agravio; la honra se pierde hacia el exterior, aunque no se 
haya perdido la honradez. Hay, pues, que matar, que lavar la 
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afrenta, cuando la opinión cree que tal afrenta existe, aunque así 


no sea. 


El honor, según Caro Baroja, «es como una superestructura 
que se hace y deshace sobre el concepto de honra, el cual se tien- 
de a asociar con la posesión de las virtudes!*%. La honra puede 
llegar a ser de todo un pueblo; el honor es individual. 

Unamuno nos da la impresión de que «la ley del honor» es una 
defensa individual, primitiva... «Como apenas se han socializado 
estos individuos...» (es decir, que los individuos no hacen suyas, 
no aceptan como norma habitual las decisiones de los órganos 
idóneos de la sociedad) parece como si los individuos sentasen y 
defendiesen sus valores propios a nivel anterior a lo que desde 


aquel Juan Jacobo llamamos Contrato social. 


Sin embargo, para Américo Castro, por ejemplo el honor es 
más «dimensión social de la persona» y la honra algo apegado al 
alma individual. Y Unamuno reconoce en el mismo capítulo II 
de En torno... que la llamada «ley del honor» equivale a «la socie- 
dad imponiéndose al individuo». 

Sin duda alguna, no es ésta la primera ni la última de las 
contradicciones unamunianas. Si los individuos no se hubieran 
«socializado» no estarían sometidos al imperio de los usos socia- 
les, no ya con sus valores, sino con sus sanciones morales y físi- 
cas. Uso social que, a fin de cuentas, separa al individuo del 
mundo de sus prójimos, puesto que se vive en la ficción socio- 
moral. Lo importante no es hacer o dejar de hacer, obrar bien o 
mal; lo importante es que no lo sepan .La honra, que es reputación, 
que es fama = valor externo, no tiene en cuenta la honradez. Se 
trata de lavar el honor, de vengar la afrenta y no de restituir la 
honradez, empresa naturalmente imposible, sino de mantener la 
fama, la reputación. Matando con la espada se restituye la escala 


formal de valores; el marido «ultrajado» que mata a los amantes 
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adúlteros no realiza un valor moral, sino que cumple un uso so- 
cial y restablece su fama ante el exterior; no restablece —¡qué 
duda cabel— la honradez de nadie. Esta moralidad —que no 
moral-social está, según Unamuno, menos sistematizada que la 
francesa. Pero aquí don Miguel realiza un salto atrás de varios si- 
glos y pasa de los héroes castizos del xvI1 a los tiempos de Rodri- 
go de Vivar. Al oponer el sentido del honor español al sentido 
caballeresco francés, se le escapa a Unamuno una simpatía apenas 
velada por el honor «más macizo y brutal, más natural y plebe- 
yo» de los nuestros. Ese fondo «plebeyo» se relaciona con la «de- 
mocracia», del «protoplasma castellano» a lo Costa. Mal que le 
pese, no deja aquí Unamuno de idealizar lo castizo al oponer a 
los barones feudales franceses los «reconquistadores del suelo pa- 
trio» hispanos. Y ya por ese camino opone dos lemas: «Dios, Pa- 
tria, sin reparar en el inmenso anacronismo que comete (el lema 
hispano es mucho menos antiguo). Nuestros caballeros son, para 
Unamuno, “más fastuosos y guapos que elegantes y finos”; no se 
enternecen y lloran como los franceses de la Chanson de Roland; y 
de todo ello deduce que son menos dados a lo que él llama sensi- 
blería ginecolátrica. El casto don Miguel se irrita o ruboriza de 
que los caballeros franceses hablen des dames (en plural). Los acusa 
de hacer un ídolo de la mujer, acusación que tal vez fuera igual o 
más justa hecha a los hispanos que tras los mitos de “la doncella” 
y “la madre” despreciaron aún más a la mujer; adorada como en 
altar o rebajada a objeto de goce erótico unilateral, pero nunca 
tratada al mismo nivel, en “partenaire”». 

Y, sin embargo, la represión del sentimiento individual por el 
uso social aplicada a la mujer, la capta Unamuno en el mismo ca- 
pítulo, evocando a la Jimena de Las Mocedades: «¡Cuánto cuesta 


someterse a la ley no hecha carne, categórica y external». Y cita, 
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aunque sin la conjugación pronominal, aquellas palabras de Ji- 


mena en una de las escenas finales: 
¡A voces quiero dezillo, 
Que quiero que el mundo entienda 
cuánto me cuesta el ser noble 
y cuánto el honor me cuestal*”! 
De Rodrigo de Bivar 
adoré siempre las prendas, 
y por cumplir con las leyes 
—¡qué nunca el mundo tuviera! — 
procuré la muerte suya... 


El honor-fama de la Contrarreforma (Calderón) es menos ma- 
cizo en Guillén de Castro. En todos los casos la fama («opinión 
que las gentes tienen de una persona; voz u opinión común y 
pública acerca de algo») es un valor ficticio que depende del as- 
pecto externo del honor, de lo que los demás piensan de la honra 
de cada uno. Porque el honor puede ser sinónimo de fama, como 
significar también cualidad moral, o también «elogio», «dignidad 
o empleo», etc. Mientras que honradez es la calidad moral o la 
conducta de la persona que obra de acuerdo con valores éticos. 
También se usa el término honestidad (recato o pudor, «decencia y 
moderación en la conducta»); a veces se confunde con «castidad» 
al referirse a las mujeres. Modernamente se usa mucho en len- 
guaje hablado como sinónimo de honradez, tal vez por influen- 


cia latinoamericana. 


Es el caso que, como decía Américo Castro, del honor con- 
cepto o noción ideal, se pasa a honra «como funcionamiento de 
esa noción, vitalmente realizada en un proceso de vida». De ahí, 
históricamente hablando, se ha tomado el valor externo; que 


sean los demás quienes reconozcan el mérito y la virtud. De mo- 
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do que incluso en la acepción de «honestidad o recato en las mu- 


jeres» la utilización del término honra se haga a veces equívoca. 


En nuestro tiempo ha sido Federico García Lorca, quien acer- 
tó a expresar las dos «morales» en la escena final de La casa de Ber- 
narda Alba. «Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto vir- 
gen. ¿Me habéis oído? ¡Silencio, silencio he dicho!». La honra 
castiza = fama. Mientras Bernarda cierra así el acto, Martirio, la 
hermana contrahecha, dice: «Dichosa ella mil veces, que lo pudo 


tener». 
Misticismo castellano y conocimiento del hombre. 


En el capítulo IV De mística y humanismo encontramos una 
oposición entre ciencia y mística, haciendo de ésta y no de aqué- 
lla lo consustancial al casticismo; y ya al comenzar el libro había 
dicho que es mucho más fácil un arte nacional que una geome- 
tría o una química nacionales. Los místicos españoles son, para 
Unamuno, antipersonalistas; de ahí que establezca una intere- 
sante diferencia entre individualidad y personalidad. La pareja 
Santa Teresa-San Juan de la Cruz llegan al conocimiento por el 
amor. «¿Es que puede conocerse algo sin amarlo?». 

Lo que entonces llama Unamuno «despeñaderos mórbicos» 
serán años después para Unamuno base de su gnoseologia. Así 


leemos en Del sentimiento trágico de la vida: 


«Dije que nihil cognitum quin praevolitum, que no se conoce nada 
que de un modo o de otro no se haya antes querido, y hasta cabe 
añadir que no se puede conocer bien nada que no se ame, que no 
se compadezca»; con lo cual se encuentra ahí un antecedente de 
Max Scheler!**. 

Se va más lejos en el carácter «social» de la mística cuando se 
sirve Unamuno (en el apartado II del mismo capítulo o ensayo) 
de la simbólica pareja de María (trabajos) y Marta (trabajo); «ha- 


bían de servir juntas al Señor, la una dándole de comer; contem- 
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plándole y perfumándole la otra». Equipara ese «amor sin traba- 
jo» de María a «los trabajos de la conquista», mientras Marta re- 
presenta «el heroísmo difuso, oscuro y humilde del trabajo» (co- 
mo los intrahistóricos). En realidad, y aunque no se explicite, se 
encierra aquí una crítica de la ideología de la sociedad española 
de hidalgos y señores, incapaz de captar el nacimiento del capita- 


lismo y la moral del trabajo. 


A la mística opone Unamuno el humanismo de Fray Luis de 
León; el humanismo representa lo anticastizo, algo así como el 
precedente en la historia de esos vientos de Europa de fines del 
XIX. «El Cristo del maestro León —dice— es el Logos, la Razón, 
la humanidad ideal, el Concierto». (...). «En aquella sociedad de 
aventuremos de guerra que se doblegaban ante el temor de la ley 
externa, aborrecía el maestro León la guerra y mal encubría su 


89), El Cristo del Renacimiento o 


animadversión a la ley, Lex 
Logos (razón universal) es el del maestro León en su búsqueda de 
la verdad y de la ciencia. Nada más opuesto a la mística, de la 
misma manera que se le oponía la búsqueda suya de Cristo a tra- 
vés de los campos, de la percepción directa de la naturaleza. 

Al final de este Capítulo Unamuno plantea uno de sus argu- 
mentos más vigorosos: establece el paralelo entre la persona hu- 
mana y un pueblo. Según él, lo que solemos tomar por nuestra 
personalidad íntima del yo no es sino lo «que de ella nos refleja el 
mundo». De la misma manera, tomamos como carácter de un 
pueblo, «el símbolo de su desarrollo histórico». Es decir, que se 
confunde entre el carácter consustancial de un pueblo y la situación 
concreta de su desarrollo histórico (forma dada a ese pueblo por el 
mundo, por el ambiente, por las vicisitudes históricas, etc.). La 
cuestión cobra inmediatamente nuevos alcances al desarrollar el 
tema; para Unamuno no era la esencialidad española, sino la for- 


ma dada por el ambiente, lo que creó la casta y lo castizo. Y di- 
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ce: «Para preservarse la casta histórica (es decir, no esencial, M. T.) 
castellana creó el Santo Oficio, más que institución religiosa, 
aduana de unitarismo casticistal”, Esta idea va a servirle para en- 
lazar con los tiempos contemporáneos (su contemporaneidad de 
1895); el final del capítulo cuarto está hecho para enlazar con el 
quinto: 

»Una ojeada al estado mental presente de nuestra sociedad española nos 


[90bis] 


mostrará a la vieja casta histórica luchando contra el pueblo nuevo ». Lo vie- 


jo, lo que frena, lo que muere es la casta; lo nuevo, es el pueblo. Y en esa pugna 
Unamuno va en búsqueda de una «Inquisición inmanente y difusa», que segui- 
ría existiendo en la sociedad española. Así se entra en Sobre el marasmo actual de 
España (junio de 1895). 


Henos aquí con el Unamuno joven en la coyuntura finisecular 
de España. La situación es caracterizada como de «honda crisis». 
En esa crisis se muestran los caracteres castizos, aunque muchos 
de ellos en descomposición (ésa es la línea esencial de todo el tra- 
bajo). Fácil es ver que los partidos de turno son considerados co- 
mo parte integrante de esos elementos de arcaísmo que se resis- 
ten a desaparecer: «Nada, en este respecto, tan estúpido como la 
disciplina ordenancista de los partidos políticos». En el apartado 
IV precisa: «los viejos partidos amojamados en su ordenancismo 
de corteza se arrastran desecados». Y una referencia a otros parti- 
dos, ¿a los republicanos?, que dice: «Por otra parte, sudan los 
(partidos) más populares por organizar almas hueras de ideas, ha- 
cer formas donde no hay sustancia...». 


En este ensayo se observa bien el sistema de tesis —antítesis: 
no hay juventud— todo no está moribundo; y, como síntesis; lo 
joven-porvenir —es el pueblo intrahistórico, a condición de que 
se europeicé. 

¿Por qué no hay juventud? Porque —responde Unamuno— 
«la Inquisición latente y el senil formalismo la tienen comprimi- 
da». En el apartado III, una afirmación de principio que deja 
traslucir al socialista que es entonces Unamuno: 
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«Vivimos en un país pobre, y donde no hay harina todo es 
mohína. La pobreza económica explica nuestra anemia mental; 
las fuerzas más frescas y juveniles se agotan en establecerse, en la 
lucha por el destino» (con minúscula, léase por el puesto, la colo- 
cación: M. T.). Pocas verdades más hondas que la de que en la je- 
rarquía de los fenómenos sociales los económicos son los prime- 


ros principios, los elementos!”.!. 


Todos esos males conducen a lo que podríamos llamar meollo 
del capítulo; la relación del caciquismo con la sociedad actual 
expresado por lo que Unamuno llama Inquisición latente; frente 
a ello, necesidad de europeizarse. Ya hemos visto que no había 
juventud, ni espíritu de asociación, ni otra protesta que la cafete- 
ril. Pero a esa tesis se opone una antítesis. Cuando se pregunta 
«¿está todo moribundo?», responde en sentido negativo: 


«No, el porvenir de la sociedad española espera dentro de nuestra sociedad 
histórica, en la histrahistoria, en el pueblo desconocido, y no surgirá potente 
hasta que lo despierten vientos o ventarrones del ambiente europeo». 


Ese «ventarrón», como decíamos más arriba, es el de la Europa 
desarrollada de la burguesía «conquistadora», la del movimiento 
obrero creciente y organizado con representantes en los Parla- 
mentos, la del ambiente universitario y literario, etcétera. Pero al 
estudiar este párrafo hay que preguntarse; ¿es igual estar «dentro 
de la sociedad histórica» que en la intrahistoria? No parece que 
Unamuno precise ahí bien los términos. Pero más allá del debate 
sobre lo que pueda ser lo intrahistórico queda patente su postu- 
ra: el porvenir de la sociedad española reside en el pueblo; ese 
pueblo que no es inepto ni torpe, sino simplemente desconocido 
por aquéllos para quienes es «simple masa electoral y contribui- 
ble»; el porvenir reside en la juventud, pero no en una juventud 
esterilizada, vieja antes de tiempo, a causa de «la Inquisición la- 
tente», sino de lo que llama, al terminar el libro, «una verdadera 


juventud animosa y libre»; juventud y pueblo (el pueblo que nos 
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sustenta a todos, dice Unamuno). Y he aquí la diferencia radical 
con todos los regeneracionistas que piensan que el pueblo no es 
mayor de edad y que necesita tutela. Unamuno predica un nue- 
vo descubrimiento de España; pero es un descubrimiento con 
módulos de contemporaneidad: «España está por descubrir y só- 
lo la descubrirán españoles europeizados». Está por descubrir 
porque se la ignora; ¿qué se ignora? Y ahí viene una frase que se 
ha hecho célebre: «Se ignora el paisaje, y el paisanaje y la vida to- 
da de nuestro pueblo» (con ese lema escribió un artículo antirre- 
gionalista el Unamuno anciano de 1933). La norma es: europei- 
zarse y chapuzarse en el pueblo. ¿En qué pueblo? Unamuno res- 
ponde: «El pueblo, el hondo pueblo, el que vive bajo la historia, 
es la masa común a todas las castas, es su materia protoplasmáti- 
ca; lo diferenciante y excluyente son las clases e instituciones 


históricas. Y éstas sólo se remozan zambulléndose en aquél». 


En ese párrafo, el discutido socialismo de Unamuno desapare- 
ce enteramente, a no ser que el término «clases» haya sido em- 
pleado de una manera vulgar; en todo caso, se está al borde de 
una peligrosa mitificación de ese hondo pueblo que no sabe nada 
de nada. Si clases e instituciones «se remozan zambulléndose en 
aquél», puede pensarse que intenta superar su contradicción his- 
toria —intrahistoria, equivalente a la contradicción grupos diri- 
gentes— hondo pueblo anónimo. La síntesis sería ese zambullir- 
se de los grupos institucionales en el saludable océano de la masa 
protoplasmática popular siempre igual a sí misma. De ser ése el 
propósito, es decir, el de interacción dialéctica del grupo-van- 
guardia y del hondo-pueblo, escaparía a una mitificación popu- 


lista tan demagógica como inconsistente. 
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CAPÍTULO X 


LA LIGA DE PRODUCTORES Y LA UNION NACIONAL 
¿Y Costa, el Costa de 1898? Costa se había labrado un instru- 


mento de acción: la Cámara Agrícola del Alto Aragón. De él va 
a servirse, redactando y lanzando a los cuatro vientos su «Mensa- 
je y Programa» de 13 de noviembre de 1898. El llamamiento lo 
es para constituirse en partido nacional y regenerador. Conste que 
Costa no quiere limitarse a crear un grupo de presión, quiere el 
Poder. De ahí todo el alcance, pero también todos los límites, de 
la práctica costiana en aquella coyuntura. Pero no es un demago- 
go; quiere el Poder para que una «revolución desde arriba» (es 


decir, un programa de reformas) evite la revolución desde abajo: 


«Las revoluciones hechas desde el Poder —se dice allí— no 
sólo son un homenaje y una satisfacción debida y tributada a la 
justicia; son, además, el pararrayos para conjurar las revoluciones 
de las calles y de los campos». Pero ya en ese momento hay un 
movimiento coincidente; el de las Cámaras de Comercio, inspi- 
rado por Basilio Paraíso (industrial, dueño de una importante fá- 
brica de espejos) presidente de la de Zaragoza, que convoca una 
asamblea nacional de las Cámaras para el 20 de noviembre, pre- 
cisamente en Zaragoza. A esa asamblea va el joven Santiago Al- 
ba, representando a la Cámara de Valladolid. Tras él está la som- 
bra de un político de la oligarquía, Germán Gamazo, que diez 
años atrás manejara a su gusto las castellanas Ligas Agrarias. Al- 


ba, muy joven (veintiséis años) tenía estrecha relación con el gran 
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cacique de la provincia, quien, sin embargo, torpedeó su candi- 
datura a Cortes aquel mismo año. Y ahora pensaba aquello olvi- 
dado y se proponía controlar o frenar lo que saliese de Zaragoza 
a través de Alba. En una carta de 13 de noviembre le aconseja 
que si fuesen atacados los políticos de la Regencia, deberían «ser 
recordados hechos, nada más que hechos y servicios de cada 
uno». El tono de Gamazo es despectivo para quienes van a reu- 
nirse en Zaragoza: «No dudo de que habrá un verdadero despil- 
farro de retórica por parte de los que, no habiendo aportado 
nunca un grano de arena, se presentan como regeneradores!””». 
Gamazo quería integrar el movimiento en el sistema oligárquico 
o destruirlo. Su conducta, como la de Silvela, son representativas 
de los temores de aquel personal político hacia una política ver- 


daderamente burguesa y de clases medias. 


A Zaragoza fueron noventa delegados (había en España 45 
Cámaras de Comercio), entre ellos Alberto Rusiñol, en nombre 
del Fomento del Trabajo Nacional de Barcelona, y Ruiz de Ve- 
lasco, presidente de la Cámara de Comercio de Madrid. Los de- 
bates, abiertos el 20 de noviembre, duraron una semana; las con- 
clusiones, divididas en cinco apartados, eran de tinte regenera- 
cionista. Se pedían además «conciertos económicos» con todas las 
provincias que lo solicitasen e implantación del servicio militar 
obligatorio, sin redención ni sustitución, investigación de la ri- 
queza oculta, sinceridad electoral, construcción de canales y 


pantanos, etc. 


El programa no tenía nada de subversivo y fue entregado en 
persona a la Reina Regente, el 30 de noviembre, por Paraíso, 
elegido presidente de la Comisión permanente de Cámaras de 
Comercio; Alba y Rusiñol, elegidos secretarios, en unión de 
otros dos. Paraíso, Alba y varios más visitaron a Costa, ya que 


decían atenerse a las líneas generales de su pensamiento regene- 
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racionista. Y Costa creyó que debía reunirse bajo su presidencia 
una asamblea nacional de Cámaras agrícolas, Cámaras de Co- 
mercio e Industria, Círculos Mercantiles, Casinos de Labradores, 
etc., es decir, todos aquellos organismos a los que él se había di- 
rigido el 13 de noviembre. Llegaron a un acuerdo sobre ese par- 
ticular y de allí surgió la convocatoria de la Asamblea Nacional 


de Productores, que celebrará sus sesiones en Zaragoza del 15 al 
20 de febrero de 1899. 


Costa piensa siempre en «su» partido. Precisamente, el 19 de 
diciembre había hablado en la Asociación de la Prensa, insistien- 
do en sus puntos de vista; un partido para «reclamar el Poder en 
la misma forma y con igual derecho, probablemente con mejor 
derecho, que los demás partidos...». Y es precisamente ante eso, 
ante lo que vacilan sus amigos krausistas los Buylla, Sela, Posada, 
etc. Los recelos de Pi y Margall fueron, sin duda, mayores. He- 
mos obtenido noticia concreta de ellos leyendo las palabras de Pi 
en el Círculo Federal algo más tarde, el 17 de noviembre de 
1900. La reseña dice: «Censuró la conducta de las Cámaras de 
Comercio y de sus directores (sic), señores Costa y Paraíso. Am- 
bos pedían grandes reformas y mejoras en todos los servicios, es- 
pecialmente en instrucción y obras públicas, y al mismo tiempo 
una rebaja de cien millones en el presupuesto, pero ni uno ni 
otro precisaban las maneras de obtener el dinero para aquellos 
gastos...». Cierto es que la influencia de Pi en aquel momento se 
proyectaba sobre medios muy populares más que sobre las clases 
medias y burguesía que interesaban a Costa. 

Veamos ahora en qué consistió la Asamblea Nacional de Pro- 
ductores!”!. Abrió sus sesiones el 15 de febrero, a las ocho y me- 
dia de la noche, en el teatro del Circo, atestado de público (Cos- 
ta llegó a las nueve, directamente desde la estación, acompañado 


por Paraíso). El discurso inaugural de Costa es un violento alega- 
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to contra «los políticos», acusados de todo, a los que, según él, 
«persiguen millares de madres que han perdido sus hijos en Cu- 
ba, llamándoles ¡asesinos! ¡asesinos!» (después de estas frases el 
entusiasmo delirante de la asistencia interrumpió el discurso por 
varios minutos). Pero todo ese discurso padece de que se habla 
en general de «los políticos» y no de los hombres de la Restaura- 


ción y de los partidos turnantes. 


¿Quiénes integran la asamblea? 111 delegados en representa- 
ción de 53 entidades. Joaquín Costa, el Marqués de Dilar, el 
Marqués de Palomares, el propietario jienense Fernando Ruano 
y algunos otros más ostentan más de una delegación, pero cada 


entidad suele mandatar a varias personas. 


Hay que tener en cuenta que Santiago Alba, delegado de Va- 
lladolid, lo era también de las Cámaras de Comercio de toda Es- 
paña; de la de Madrid, también en unión de los señores Escoria- 
za, Pueyo y Sancho. En realidad la representación de «producto- 
res» (entiendo por tales a empresarios industriales y comerciales 
y a labradores) era bastante irregular; no sólo porque los grandes 
propietarios están ausentes (cosa casi normal) y porque hay esca- 
sa representación de Extremadura, de Sevilla, sino en otro senti- 
do, por poca representación de los campesinos de tipo medio 
que caracterizan la región de Levante y País Vasco. Se observa, 
por el contrario, una fuerte representación de Madrid: Cámara 
de Comercio, Círculo de la Unión Mercantil e Industrial, Cír- 
culo de la Unión Industrial, Asociación de Propietarios, Asocia- 
ción de Agricultores, Centro de Instrucción Comercial... Tam- 
bién es de destacar la presencia de la «Unión Minera», con José 
Maestre en la delegación (que más tarde estará en el origen del 
«trust» de la prensa). Obsérvese la presencia de Santiago Casares 


(padre) en la delegación de la Cámara Agrícola de La Coruña, y 
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de Joaquín Ruiz-Giménez (padre) en la de la Sociedad Económi- 


ca de Amigos del País de Jaén. 


La sesión preparatoria tuvo lugar el día 16, a las diez de la ma- 
ñana, nombrándose la mesa presidencial, en la que figuraron re- 
presentantes de todas las regiones. La primera reunión efectiva 
deliberante comienza el día 16, a las cuatro de la tarde, con asis- 
tencia del Ayuntamiento de Zaragoza en pleno. Pero en ese mo- 
mento ya se ha entablado la lucha sorda sobre si debe ser «Liga o 
Partido» y las contradicciones entre Cámaras de Comercio y Cá- 
maras Agrícolas. En la sesión de la tarde la tensión crece; se grita, 
se protesta, «por un momento —dicen las reseñas— parece que 
los asambleístas van a llegar a las manos». Los anti —costianos 
son dirigidos por Fernández de Velasco (de Valladolid), de filia- 
ción política «gamacista». Pronto se observa un bloque compacto 
en favor de una Liga: Ibarra (Amigos del País de Zaragoza), los 
delegados de Sevilla, los de Granada, los de Barcelona, Jimeno 
Rodrigo (Cámara Agrícola de Zaragoza) optan todos por la so- 
lución de Liga (grupo de presión); el último citado amenaza con 
abandonar la asamblea si se intenta crear un partido, De la mis- 
ma manera se expresa Muniesa, en nombre del Círculo Mercan- 
til de Madrid. Sólo los delegados de La Rioja parecen adherirse 
al punto de vista de Costa; éste había perdido la partida. En la 
sesión secreta de aquella noche se votó por unanimidad la pro- 
puesta de Ruano (en nombre del Círculo de Labradores de Arjo- 
na), que decía así: 


«La Asamblea acuerda que las Asociaciones de productores aquí representa- 
das se adhieran para lo sucesivo y constituyan una Liga. Ésta, utilizando todos 
los medios posibles de propaganda, defenderá las conclusiones votadas por la 
Asamblea, recabando de los poderes públicos el cumplimiento de las leyes que, 
siendo beneficiosas para los productos agrícolas, hoy quedan incumplidas. La 
Liga propondrá además las reformas que juzgue oportunas». 


La cuestión, sin embargo —a juzgar por todas las informacio- 


nes—, se debatió de nuevo al día siguiente, pues era esencial. En 
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la mañana del día 17 hubo cincuenta y ocho votos por la Liga y 
dieciocho por un partido. Costa era absolutamente desbordado y 
objeto de toda clase de maniobras. Luis Morote, que estaba allí 
como enviado especial de «El Liberal», telegrafiaba: «la parte más 
intelectual de la asamblea se da cuenta de que reinan aires de 
reacción...» y «nos amenazan cincuenta planes completos de re- 
generación de España». Pero, a la vez, Costa era poco hábil y 
muy intransigente para presidir los debates, por lo que éstos no 
sólo se complicaron, sino que se desorganizaron enteramente. 
Todo el aparato oligárquico se empleaba a «limitar los daños» y 
que la asamblea derivase hacia una Liga más. Es característica la 
actitud de «El Imparcial» (cuyo director será poco después minis- 
tro de Silvela), que publica el día 17 un editorial con el título: 
Ligas, st; partidos, nunca. Mientras tanto, en Zaragoza, Zulueta, 
en nombre de los catalanes, y Raventós, en nombre de los pro- 
pietarios de Madrid, proponen que el organismo a crear se llame 
Liga de Contribuyentes. Se desata el arbitrismo; en las sesiones 
del día 18 se votan cincuenta proposiciones que nadie es capaz de 
redactar (lo hará Alba una vez pasada la asamblea). Siguieron los 
incidentes; el gamacista Fernández de Velasco amenazó con reti- 
rarse; «El Imparcial» publicó otro editorial de tonos peyorativos; 
Quien mucho abarca... Cuando el Marqués de Palomares leyó su 
ponencia sobre educación (que Giner glosará un año después en 
un célebre trabajo) hubo un incidente porque varios asambleístas 
protestaron contra los proyectos de enseñanza laica. En fin, en la 
tarde del día 19 Costa acabó poniéndose enfermo y a punto es- 
tuvo de que le diera una congestión cerebral. La realidad era que 
se había maniobrado para formar un directorio de la Liga, a base 
de representantes de regiones, del que Costa estaría excluido. 
Era demasiado fuerte; el asunto tomó aspectos dramáticos y 
aquella noche no hubo sesión. A la mañana siguiente se había lo- 


grado el compromiso; en apariencia era un triunfo de Costa, a 
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quien se le dieron plenos poderes para formular el directorio. En 
realidad, desde aquel mismo día se planeaba ya otra fuerza para 


contrarrestar a la de Costa. 


Lo ocurrido no era, probablemente, un enfrentamiento de 
fuerzas nuevas (burguesas) con fuerzas viejas (oligarquía socioe- 
conómica); la asamblea de Zaragoza era heterogénea e incomple- 
ta. Acercándonos en los detalles a la época, lo que se percibe so- 
bre todo es la inquietud del «personal político», que teme ser re- 
levado, que teme incluso ser perturbado; hay una esclerosis del 
político profesional de la Restauración que cada día se hará más 
fuerte. 

En marzo formaba Silvela su Gobierno, pretendidamente «re- 
generacionista». Pero la realidad más fuerte de su actuación era el 
proyecto de presupuestos presentado por Fernández Villaverde 
en el mes de junio. No fue la Liga, sino las Cámaras de Comer- 
cio quienes respondieron con un cierre general, expresando así el 


descontento de la burguesía medial”, 


Costa preparaba y anunció una asamblea de la Liga Nacional 
de Productores, que debiera celebrarse en Sevilla en diciembre 
de 1899. Su movimiento iba a ser rápidamente «cortocircuitado» 
por las Cámaras de Comercio, que, sin consultar tan siquiera a la 
Liga, convocaron su segunda asamblea, a celebrarse en Valladolid 
el 14 de enero de 1900. (Mientras tanto, la situación se había ido 
degradando por la salida de Polavieja y de Durán y Bas del Go- 
bierno). Es un momento en que extensos intereses de la bur- 
guesía chocan con los del Gobierno, aunque fuera coyuntural- 
mente. En Barcelona, el Fomento del Trabajo, el Instituto San 
Isidro, la Sociedad Económica de Amigos del País, la Liga Indus- 
trial y Comercial, el Ateneo también formaban todo un bloque. 
Fueron a Madrid para discutir las bases de un «concierto econó- 


mico», que Villaverde rechazó terminantemente. En esa circuns- 
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tancia se llega al primer movimiento de negativa de pagar im- 
puestos trimestrales de contribución, el llamado tancament de cai- 
sex (cierre de cajas), con el acuerdo de la Comisión de Cámaras 
de Comercio (Paraíso, Alba, Rusiñol), que no sólo se produce en 
Barcelona, como es habitual relatar, sino en otras partes, sobre 
todo en Valencia. La petición de «concierto económico» y el pro- 
blema de resistencia al pago de impuesto por los «Gremios» de 
Valencia tomó estado parlamentario a través de una pregunta 
planteada por Blasco Ibáñez en la sesión del 17 de noviembre, 
prolongándose el debate al día siguiente, y reanudándose por 
una nueva pregunta del diputado republicano y novelista en la 
sesión del 24 del mismo mes!”!. Blasco Ibáñez dice el 17 de no- 
viembre: «Si lo que el Gobierno se propone, y puede entrar en 
sus miras políticas, es hacer aparecer a los ojos de los españoles 
que Cataluña es la única que está enfrente del Gobierno y de los 
presupuestos, me interesa manifestar que Valencia está al lado de 
Cataluña y que los industriales de Valencia ni han pagado ni pa- 
garán.». A lo que añade que a los valencianos no se les puede ta- 
char de separatistas, «porque allí todos son patriotas, todos son 


españoles». 


La discusión se complicó entre Blasco Ibáñez y el ministro de 
Gobernación, Eduardo Dato, terciando el señor Cañellas. Éste 
aportó la prueba documental (telegrama oficial de la Delegación 
de Hacienda de Valencia al ministro de Hacienda), según el cual 
se habían pagado en Valencia 1677 cuotas por industrial capital 
sobre un total de 6175, habiéndose cobrado 166 516 pesetas so- 
bre un total de 419 760 (estimándose en 85 119 las fallidas pro- 
bables). Se observará que eran los contribuyentes de menor 
cuantía los que, según esos datos, seguían «huelga de impuestos». 

Ante los hechos consumados, Costa y la Liga no persisten en 


su convocatoria; el Congreso de Sevilla queda suspendido. 
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El 14 de enero de 1900 inaugura sus sesiones la Asamblea de 
Cámaras de Comercio e Industria, tras una reunión secreta cele- 
brada el día 13. En la reunión del día 15, tras no pocas tensiones 
con el Centro de Labradores de Valladolid (manejado por los 
«gamacistas»), se llega a una serie de Declaraciones básicas. En ellas 
está todo el programa regeneracionista: reorganización e inde- 
pendencia de la justicia; reorganización de la enseñanza e ins- 
trucción obligatoria; reorganización del sistema político «sobre 
la base de un sistema electoral verdad y de una purificación del 
Parlamento, invadido y dominado hoy por los funcionarios; 
reorganización del ejército, la marina, la administración civil (re- 
ducción a la mitad del número de funcionarios). Igualmente se 
estima indispensable la construcción de canales, pantanos y em- 
balses, el crédito agrícola, etcétera. Como cuestión de principio 
se afirma que “el problema nacional no es simplemente un pro- 
blema financiero de nivelación aritmética del Presupuesto, sino 
un problema político y social que alcanza a la reorganización de 
todos los elementos vivos del país y de las fuerzas todas del Esta- 


do para asimilar éste a la vida de la Europa culta”». 


En fin, se crea la Unión Nacional, «organismo... ajeno por 
completo a toda la cuestión de formas de gobierno y a cualquier 
clase de problemas de orden constituyente del Estado». Esta 
Unión Nacional puede «pactar y concertarse... con toda clase de 
organismos, núcleos y fuerzas políticas y sociales... La Asamblea 
señala particularmente la conveniencia de hacerlo en el más bre- 


ve plazo posible con la Liga Nacional de Productores». 


Se había querido tener al margen a Costa, pero ahora era ya 
inevitable contar con él. Sin embargo, entré los reunidos en Va- 
lladolid también se presentan las divergencias en cuanto a la na- 
turaleza del organismo que se creaba: ¿partido político o grupo 


de presión? Contra la tendencia a suplantar a los partidos políti- 
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cos existentes se alza el conocido empresario industrial y capita- 
lista del Norte señor Alzola, apoyado por los industriales de Viz- 
caya y Guipúzcoa, por las Cámaras de Granada y Santander. Ello 
da lugar a una polémica sesión secreta el día 16, que se reproduce 
en sesión pública; pero la propuesta de Alzola (que pedía que la 
Unión apoyase a cualquier partido político que aprohijase su 
programa y lo tradujera en leyes) fue desechada por 118 votos 
contra 19 (es muy significativo que votaron en favor de Alzola 
las representaciones industriales de Barcelona, Tarrasa, Sabadell, 
Asturias, Vizcaya, Guipúzcoa, además de otras como Granada, 
Jaén y Huelva). Esos mismos sectores vuelven a la carga propo- 
niendo que la Unión se mueva siempre «dentro de las vías lega- 
les»; también fue desechada esa enmienda. El día 17 los indus- 
triales vascos y navarros habían abandonado las sesiones (hay que 
señalar que no hubo en Valladolid ningún notorio representante 
de la gran propiedad agraria). 

Fue elegido presidente Basilio Paraíso y secretario Santiago 
Alba. Entre los once vocales había dos que representaban a los 
agricultores y nueve a los «industriales» (en realidad, varios co- 
merciantes, entre ellos los de la Cámara de Madrid). Entre los 
doce suplentes destacaba el conocido empresario de minas de As- 


turias, Luis Adaro y el fabricante de aceites, Carbonell. 


El Directorio nombrado celebró su primera reunión en la no- 
che del 18 de enero. Inmediatamente se decidió que Costa y la 
Liga fuesen invitados a ingresar «con justa preeminencia». Costa 
respondió de cara a la opinión, por un mensaje o carta abierta 
que publicó la prensa del 21 de enero. En él se hacía historia del 
problema, se recordaba que la Liga había propuesto desde hacía 
tiempo la fusión con las Cámaras para celebrar conjuntamente la 


convocada Asamblea de diciembre, pero que éstas habían prefe- 
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rido obrar por su cuenta convocando la Asamblea de Valladolid, 


«sin contar con la Liga ni invitarlall,. 


Costa pretendía convocar un Congreso de fusión, que era pre- 
cisamente lo que a toda costa querían evitar Alba y Paraíso. Una 
vez más cedió Costa; el 1. de marzo de 1900, Liga y Unión 
quedaba fusionada dentro de la segunda. Entraron en el Directo- 
rio Joaquín Costa y el marqués de Palomares (Antonio Vinent y 
Portuondo), presidente de los Antiguos Alumnos de la Institu- 
ción Libre de Enseñanza. La Presidencia era de hecho bicéfala, 


formada por Costa y Paraíso. 


La Unión Nacional iba a sufrir su más dura prueba, puesto 
que los presupuestos de Villaverde se iban, al fin, a aprobar. Che- 
yne parece ser el único que ha estudiado el acta de la reunión que 
celebró el Directorio los días 31 de marzo y 1.” de abril en casa 
de Costa en Madrid. Se fue de nuevo a la «huelga de contribu- 
yentes» (resistencia al pago del impuesto) por la presión de Paraí- 
so y los suyos, contra el criterio de Costa. Aceptó éste la decisión 
mayoritaria, lo que le costó no sólo sufrir un proceso e incluso el 


embargo de su bufete madrileño. 


Se fue entonces al choque frontal entre una parte de la bur- 
guesía media y pequeña burguesía representada por la Unión y 
el Gobierno conservador de Silvela. Éste pasó a la ofensiva 
prohibiendo la manifestación de la Unión fijada para el 29 de 
marzo. La respuesta fue un Mensaje al Presidente del Congreso 
firmado por más de 400 asociaciones, gremios, cámaras, círculos, 
ateneos, delegaciones, etc. Este mensaje está redactado por Costa y 
es uno de los textos de circunstancias más interesantes y dignos 
de estudio entre los muchos que escribió. El Mensaje se hizo pú- 
blico por una nota previa dirigida a «El País», y firmada por Pa- 


raíso, Costa y Alba, con fecha 31 de marzo. 
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Hay en este Mensaje una exaltación del esfuerzo de los em- 
presarios y de los capitalistas mucho más «moderna» que en otros 
textos de Costa, más inclinados hacia la vertiente agraria del 
país. Luego, contiene una segunda parte fijando las funciones del 


Estado, delimitadas de las de los empresarios. 


He aquí esas dos partes esenciales: 


«... El país ha respondido con hechos, improvisando todo un renacimiento 
industrial y económico, verdadero desbordamiento del capital y del trabajó, 
cuyo mayor defecto quizá está en ser excesivo y no guardar medida, cuyo ma- 
yor mérito es haberse producido afrontando dos trabajos gigantes: el expe- 
diente y el cacique. Hasta los pequeños ahorros abandonan su escondite me- 
dioeval y salen a la luz, buscándose unos a otros y asociándose para obtener en 
el trabajo una retribución más alta que en los fondos públicos; en ningún año 
se habían creado tantas compañías mineras, metalúrgicas, químicas, azucareras, 
eléctricas, de navegación, de crédito, etc., como en el año último; la riqueza 
mobiliaria ha experimentado un aumento de 25 por 100, término medio en el 
conjunto; la cotización de las acciones de las sociedades ferroviarias ha mejo- 
rado notablemente; la marina mercante amplía sus líneas de navegación, pre- 
parándose a disputar a los extranjeros el comercio de exportación; la extrac- 
ción de carbón mineral ha aumentado en cerca de medio millón de toneladas; 
las fábricas y depósitos de abonos químicos han ensanchado sus operaciones o 
acrecentado su número, señal de que los cultivos se transforman; los saltos de 
agua son explorados por todo el territorio, vinculándose a servicio de la turbi- 
na para mover telares, muelas, dinamos, tranvías; multiplícanse las sangrías y 
embalses de arroyos y ríos para fertilización del suelo...». 


Este verdadero canto al capitalismo ascendente partía de una 
serie de apreciaciones exactas en cuanto a la coyuntura (menos 
crítica de lo que habitualmente se ha solido afirmar) y era, sin 
duda, demasiado optimista en cuanto a la modernización de ex- 
plotaciones agrícolas. Ciertamente, Costa no distinguía mucho 
entre los industriales preocupados por el pago de impuestos y 
por la endeblez del mercado nacional y los detentadores de gran- 
des riquezas que invertidas en una producción industrial moder- 
nizada por las técnicas y exigente de cuantiosos capitales, eran 
los grandes beneficiarios de la coyuntura; aquéllos que obten- 


drían los máximos beneficios del fulgurante ascenso de produc- 
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ción de energía eléctrica, de productos químicos, de la organiza- 
ción de una flota mercante o del cuasi-monopolio azucarero. Sil- 
vela, Dato y otros ministros de talento sabían algo de esa escisión 
producida en el seno de la clase empresarial española. Y ya en 


aquella primavera el mismo Alzola era Director General de 
Obras Públicas. 


Pasemos a la segunda parte del texto, no menos interesante 
para comprender el pensamiento de Costa: 


«No pretendimos echar nuestra carga a los Gobiernos, según es moda repe- 
tir entre los profesionales de la política; quisimos nada más que los poderes hi- 
ciesen lo que nosotros no podíamos hacer; lo que en todas partes, por ley de su 
naturaleza, hacen o han hecho. ¿Por ventura nos tocaba también a nosotros 
mudar el sentido de la enseñanza, metamorfosear el Magisterio y la escuela de 
niños, crear la Universidad y ponerla en comunión con el extranjero, fomen- 
tar la investigación y hacer cría de inventores, establecer granjas-escuela para 
instrucción de capataces y gañanes, formar el plan general de canales y panta- 
nos de riego, revisar el de carreteras, construir caminos vecinales o mejorar los 
existentes, dotar de condiciones al crédito agrícola movilizando jurídicamente 
la propiedad territorial, retirar su monopolio al Banco Hipotecario, combatir 
la crisis de la vinicultura, promover la construcción de los ferrocarriles secun- 
darios, aliviar el bárbaro impuesto de consumos, simplificar y abreviar los pro- 
cedimientos judiciales, matar el expediente y el burocratismo, implantar el se- 
guro social y las cajas de retiro en beneficio principalmente de las clases desva- 
lidas, universalizar el huerto como sustituto de la antigua propiedad corpora- 
tiva de la anona y de la policía de abastos, descentralizar la administración, 
manumitir el municipio esclavo, humanizar los tribunales arrasando ésa y las 
demás fortalezas del nuevo feudalismo, acorralar al cacique, adaptar las insti- 
tuciones a los recursos, reorganizar los servicios públicos, amortizar empleos, 
suprimir derechos pasivos, revisar jubilaciones y pensiones, restaurar monte- 
píos, reducir obligaciones eclesiásticas, abolir la redención a metálico, dar 
plantillas fijas al ejército y amortizar las vacantes de verdad, cerrar academias 
militares, reducir contingentes, liquidar la Marina y unirla con Guerra, hacer 
partícipe al Estado de los beneficios del Banco de España, convertir Deudas, 
suprimir, Ministerios, Direcciones generales, Consejos, Capitanías, Arsenales 
y Diócesis? Si de nosotros hubiese dependido, ya estaría hecho o se estaría ha- 


ciendo». 
Todo el programa de Costa está ahí. Y Costa, con su habitual 
vehemencia, con su permanente rectitud, se había lanzado a la 


refriega. El 30 de abril da a conocer el Director de la Unión Na- 
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cional otro Manifiesto cuya difusión es prohibida por el Go- 
bierno («El País» y «El Siglo Futuro» fueron sancionados por in- 
fringir esa prohibición). El Manifiesto, también muy costiano, 
invita a los contribuyentes a que no paguen las cuotas de contri- 
bución del trimestre en curso, en señal de protesta frente a los 
Presupuestos que las Cortes acaban de votar. La argumentación 
principal reside en que el voto de los diputados está falseado por 
oligarcas y caciques «(que) votan no los presupuestos que le con- 
vienen al país, sino los que les convienen a ellos». (...) «Lo mis- 
mo después de la caída que antes, España se halla compuesta de 
un millar de reyezuelos, sueltos, de toda ley y dieciocho millo- 


nes de pecheros suyos, por ninguna ley amparados». 


Resulta interesante reproducir las firmas del Manifiesto de 30 
de abril, ya que están comprendidos todos los miembros del Di- 


rectorio con sus correspondientes funciones sociales: 


Joaquín Costa, presidente de la Cámara Agrícola del Alto Ara- 
gón, académico. —Basilio Paraíso, industrial, presidente de la Cá- 
mara de Comercio de Zaragoza—. Carlos Amusco, fabricante de 
abonos minerales de Extremadura y la Rioja, propietario, presi- 
dente de la Cámara de Comercio de Logroño. —Guillermo Ber- 
mejo, carpintero, presidente de la Junta Sindical de los Gremios 
de Madrid—. Carlos Carbonell, comerciante, fabricante, presi- 
dente de la Cámara de Comercio de Córdoba. —Ramón de Cas- 
tro, fabricante, abogado, presidente de la Cámara de Comercio 
de Valencia—. Francisco Javier Gutiérrez, banquero y fabricante 
en Valladolid y Bilbao, presidente de la Cámara de Comercio de 
Valladolid. —Conde de Hervios, agricultor, presidente de la Cá- 
mara Agrícola Riojana—. José Manuel Mora, agricultor y vini- 
cultor. —Mariano S. Muniesa, banquero, presidente del Círculo 
de la Unión Mercantil de Madrid—. Francisco Núñez Izquierdo, 


industrial, presidente de la Cámara de Comercio de Salamanca. 
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—Marqués de Palomares del Duero, hacendado, abogado—. Celes- 
tino Rico, labrador, hacendado, presidente del Sindicato Agrícola 
de Casasola. —Ricardo Rubio, industrial, vicepresidente del Cír- 
culo de la Unión Industrial de Madrid—. Francisco Sánchez Arjo- 
na, ganadero, presidente de la Cámara Obrera Andaluza de Sevi- 
lla. —José Sol Torréns, propietario, industrial, presidente de la 
Cámara de Comercio de Lérida—. Santiago Alba, periodista, in- 


dustrial, abogado, secretario de la Unión. 


Sobrevino el proceso de los miembros del Directorio y la 
réplica en forma de cierre de tiendas (debía cerrarse el jueves 10 
de mayo a mediodía y no abrir hasta el día siguiente). La idea 
vino de la Junta madrileña, lanzada de lleno en el conflicto; con 
Sainz Romillo, presidente, y Zurita, secretario, firmaban por las 
entidades de Madrid otras tantas personalidades de la burguesía 
de la capital: Luis Mahou por la Cámara de Comercio, Anastasio 
Monasterio por el Círculo de la Unión Mercantil, Luis Moutón 
por la Unión Gremial y Antonio Piera por el Círculo Indus- 


trial?” 


Llegó el 10 de mayo y, a pesar del despliegue de Guardia Civil 
a caballo, cerraron a mediodía «las tiendas, cafés, boticas y hasta 
estancos». (...). «En la Plaza de la Cebada cerraron todos los 
puestos. Las banastas estaban cubiertas y las vendedoras habían 
desaparecido... No quedaron abiertos ni aún los merenderos de 
las Ventas, Viveros ni demás sitios de recreo...». Cerraron hasta 
los teatros aquella noche. El Gobierno recogió las ediciones de 
«El País» y amenazó a las Cámaras con la disolución. Comenzó 
una guerra de comunicados en la que la Unión Nacional se ago- 
taba. Se pidió audiencia para visitar a la Regente (contra el crite- 
rio de Costa) y Silvela se negó a ello rotundamente, haciendo 
gestión de gabinete. El Directorio, sintiendo que las fuerzas se 


agotaban, sin poder contar con los empresarios barceloneses ni 
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del Norte (los más importantes), por un lado, ni con los obreros 


por otro, se ve obligado a retroceder. 


Costa estaba ya en desacuerdo con las decisiones tomadas por 
la Unión en su reunión del 24 de mayo, sobre todo aquélla en 
que se pedía a los organismos de la Unión en provincias que tele- 
grafiasen a la Mayordomía Mayor de Palacio para sostener la pe- 
tición del Directorio. La Unión había adoptado la iniciativa de 
cerrar todos los establecimientos de la localidad en que cualquie- 
ra de ellos fuese clausurado como sanción, pero no con toda la 
energía que él hubiese querido, ya que el texto de su moción fue 
rechazado por la mayoría del Directorio. El 26 de mayo dimitían 
él y Palomares; el 28 desautorizaba públicamente la inscripción 
de su firma al pie de los documentos de la Unión. De hecho el 
alcance de la Unión Nacional se perdería aquel mismo verano, 
por ésa y por otras razones; el 11 de junio el Directorio había 
dado contraorden para que se pagasen los impuestos; Paraíso di- 
mitió pocas semanas después, para volver al final del verano e in- 
tentar, durante un año, una «politización» de cortos vuelos de la 
Unión. Se cerraba una etapa; Costa seguía creyendo que hacía 
falta un partido, con su prensa, sus medios financieros y su obje- 
tivo de conquistar el Poder. No le interesaba eso a los hombres 
de las Cámaras; y en realidad, ¿qué partido era posible cuando ya 
los catalanes estaban formando el suyo y desde Silvela a Gamazo 


se hacía todo para desintegrar «el frente burgués»? 
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CAPÍTULO XI 


OLIGARQUIA Y CACIQUISMO 
La información en el Ateneo. 


Todavía Costa, tras el fracaso de la Unión Nacional, intentará 
crear un partido de intelectuales (arraigado espejismo del que 
más tarde será víctima Ortega); cree en «la aristocracia intelec- 
tual universitaria», pero sus intentos resultarán vanos y, como 
bien es sabido, terminará por adherirse en 1903 a la gran co- 
rriente que se aglutina aquel año (y no por mucho tiempo) en la 
llamada Unión Republicana. 


Pero Costa es incansable; más allá de un pragmatismo regene- 
racionista que, sin embargo, va más lejos y más hondo del rege- 
neracionismo al uso, su obra esencial prosigue. En 1898 ha pu- 
blicado Colectivismo agrario y en 1901 organiza la Información del 
Ateneo de Madrid que da lugar a su ponencia Oligarquía y caci- 
quismo, completada con las respuestas a las intervenciones —pri- 
mera redacción, hecha en 1901—, y, luego, al resumen más ela- 
borado que data de 1902. En esa edición que podemos llamar 
definitiva de Oligarquía y caciquismo, de noviembre de 1902, el 
texto original de Costa es de 251 páginas de formato de 0,22 por 
0,16 mts. 

La Información empezó en marzo de 1901; a ella fueron invi- 
tadas 171 personas que constituían una auténtica elite de la polí- 
tica, la Universidad, el periodismo, etc. Participaron 56 de ellas 


representando la mayoría de las tendencias. Fue significativa la 
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ausencia de Pablo Iglesias, que marcaba las distancias puestas por 
la corriente socialista; en cambio, no tenían significación ausen- 
cias como las de Giner o Cossío, ya que sus amigos participaban 
activamente (Azcárate, Posada, Buylla, Altamira, Bernaldo de 
Quirós...). El integrismo estuvo representado por Ortí y Lara, la 
extrema derecha por el profesor Gil y Robles, el catalanismo por 
Rahola, el conservadurismo moderno por Maura. Nos es de ex- 
trañar la ausencia de Alzola, tras la ruptura en Unión Nacional; 
en cuanto a los liberales (que habían sustituido a Silvela en el 
Gobierno, siguiendo imperturbablemente «el turno» a despecho 
de todos los críticos) no creyeron oportuno desdender al Ateneo 
(Montero Ríos, Romanones, Vega de Armijo). 


El Informe de Costa es una crítica directa del liberalismo for- 
mal y del concepto de libertad mitificado. La existencia del caci- 
quismo y de la oligarquía hacen inexistente la libertad del pue- 
blo. La crítica se hacer particularmente aguda al tratar de la re- 
volución de 1868; el ¡Viva la libertad! falto de ir acompañado de 
¡Abajo el cacique! redujo aquélla a la nada. Costa habla de «autosu- 
gestión» en «la psicología de las muchedumbres», manera de pre- 
figurar el concepto de «ideología» aplicado a la vida institucio- 
nal. Costa se inspira claramente en la distinción que ya había he- 
cho Azcárate entre «Constitución legal» y «Constitución real», 
aunque va todavía más lejos (también señala a Salillas en su libro 
Hampa como fuente de una distinción parecida). 

Ciertamente, lo que Costa llama «clase directora» son los oli- 
garcas, caciques y junto a ellos un tipo de alto funcionario de de- 
signación política que es el gobernador civil. Hay, sin duda, im- 
presiones sociológicas, ya que en realidad no se trata de «clase», 
sino de «personal político» o de «elites políticas». El oligarca para 
Costa es aquél que aparentemente tiene el Poder o participa en 


él; ministro, subsecretario, diputado, senador, jefe de partido de 
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turno en la «oposición», etc, Pensamos qué en esos casos sigue 
tratándose de ejercicio cotidiano del Poder, sin que la potestad 
de las grandes decisiones inexorablemente ejecutadas sea común 
a todos ellos, mientras que la poseen otros que aparentemente no 
están en los organismos estatales encargados de decidir. En cuan- 
to al cacique, su poder decisorio lo es sólo a nivel local. Es difícil 
concebir al cacique sin el sistema de partidos de turno, la estruc- 
tura agraria dominante, la falta de información, el tejer y deste- 
jer de la Corona sin contar con las decisiones electorales, etc. 
Verdad es que en nuestros días está de moda decir que los caci- 
ques hubieran existido sin los partidos de turno y que éstos no 
hubieran podido acabar con el caciquismo en caso de haberlo así 
deseado. La afirmación es anticientífica como toda aquélla que 
consiste en suponer cómo hubiera transcurrido la historia si las 
premisas de un hecho hubieran sido diferentes de las que fueron. 
Porque la verdad es que ni Cánovas, ni Sagasta ni sus próximos 
colaboradores tuvieron la menor veleidad de terminar con los 
caciques. Pero es que ahora también está de moda eso de «pobre- 
citos Cánovas y Sagasta», «pobrecito Fernando VIl», etcétera. 
Eso de «innocenter» (absorber) a ciertos personajes de la historia 


es menos «inocente» de lo que a primera vista pudiera parecer. 


Volviendo a nuestro tema, Costa trata del Cacique, se apoya en 
una abundante bibliografía y en multiplicidad de ejemplos, aun- 
que en realidad no llega a una elaboración conceptual, que es 
sustituida por la atribución de rasgos diversos. La idea de cacique 
es completada con la de oligarca, prohombre o notable, y todo ello 
integrado en la trilogía del régimen oligárquico: oligarcas-caci- 
ques-gobernador civil, «que les sirve de órgano de comunicación 


[98] 


y de instrumento!””». 


Pienso que si hoy reconsideramos la sociedad española de la 


Restauración no veríamos la extensa red de notables —caciques 
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—, partidos de turno y altos funcionarios, no como una «clase» 
(¿por qué clase? a no ser en términos banales) ni como una oli- 
garquía en sí misma, sino como un conjunto instrumental de las 
clases dominantes y, más concretamente, instrumento de la ver- 
dadera oligarquía, del bloque oligárquico formado por los gran- 


des terratenientes y la alta burguesía. 


El otro aspecto de la crítica costiana es que lo que en general 
se consideran vicios o deformaciones del sistema parlamentario y 
de partidos, él lo considera como esencialidades; según Costa, Es- 
paña no tenía un régimen parlamentario viciado por corruptelas 
y abusos, sino «un régimen oligárquico, servido, que no moderado 
por instituciones aparentemente parlamentarias». Podría decirse 
qué Costa rompe la primera corteza de lo aparencial en las insti- 
tuciones, aunque no cale hasta el núcleo o almendra. A las Cor- 
tes les llama pseudo-Cortes y les asigna la función de «relación, 
de los oligarcas entre sí» (olvidando que había diputados, aunque 
pocos, fuera del sistema de turno y que gracias a las Cortes lo 
que ellos decían podía difundirse sin censura por todo el país). A 
los partidos políticos los trata de facciones, banderías o parciali- 
dades de carácter personal. Sin duda, eran Comités de notables 
apoyados en el aparato caciquil (me refiero a los partidos de 


turno y sus secuelas). 


En suma; nada se hizo el 68 hablando de libertad y entonando 
el Himno de Riego ni menos aún se hizo después con el liberalis- 
mo doctrinario. Todo quedó igual. ¿Por qué? Porque, según 
Costa, proclamar la libertad sin abatir al cacique no servía para 
nada. Lo que nos hace pensar de nuevo en Unamuno; todo que- 


dó igual porque no se llegó a lo intrahistórico. 


Sin embargo, a través de este texto (y de otros) de Costa se 
siente siempre una lucha o contradicción entre la intuición que 


él tiene de las clases sociales (el cacique, incompatible con la li- 


167 


bertad, porque representa la propiedad; la nación formada por 
aquellos cuyos hijos se batieron en Cuba, es decir, por el pueblo, 
etc.) y la incapacidad para llegar a elaborar un concepto de clase 
y aún menos de antagonismo entre ellas. Con frecuencia se tiene 
la impresión de que Costa pensaba más en el campesino misera- 
ble de la España minifundista (o ese pobre que coexiste junto al 
latifundio) como fue su familia, que en el jornalero andaluz y 
aún menos en el obrero de fábrica o mina. Su mismo concepto 
de «clases neutras» (ni había ni hay tal neutralidad, ni objetiva, ni 
subjetiva) le incapacitaba para una conceptualización científica 


en ese orden de cosas. 


Como Picavea y otros regeneracionistas, Costa confunde las 
causas (estructura agraria atrasada, poder de una oligarquía ideo- 
lógicamente precapitalista, etc.) con las consecuencias (caciquis- 
mo, pseudoparlamentarismo, comités de notables en lugar de 
partidos). Producto de esa confusión es su ilusión, su espejismo: la 
revolución desde arriba. Si no hay un problema de clase y de anta- 
gonismo social, si no hay una instrumentalización de institucio- 
nes al servicio de una dominación de clase, ¿por qué no se reali- 
zaría el «milagro» de transformar la sociedad desde el Poder sin 


transformar el Poder mismo? 


Costa tiene certera penetración cuando dice que se trata de 
«definir España por lo que es y no por las engañosas ficciones de 
la Gaceta». Sabe que esa revolución, «su» revolución, consiste na- 
da menos que en transformar la Constitución real del país; por 
eso dice: «la clave del remedio no está en reformas mecánicas de 


una u otra ley». 


¿Qué propone? Lo que él llama «remedios orgánicos» y «ac- 


ción quirúrgica»: 
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1. Fomento intensivo de la enseñanza y de la educación por 
los métodos europeos. 

2. Fomento intensivo de la producción y difusión consi- 
guiente del bienestar material de los ciudadanos. 

3. Reconocimiento de la personalidad del Municipio. 


4. Independencia del orden judicial. 


La política quirúrgica para aplicar su programa era incompati- 
ble con el Parlamento (de ahí la divergencia entre Costa y Azcá- 
rate y los institucionistas). Pero Costa no pide, como Picavea, 
que se cierre el Parlamento por diez años. Se limita a propugnar 
un sistema de estricta separación de poderes. No reincidiremos 
en el manoseado asunto del «cirujano de hierro», producto mo- 
mentáneo de la exaltación costiana, hábilmente aprovechado 
después por muchos que distaban considerablemente del pensa- 
miento de Costa. Baste con recordar que en el resumen de Costa 
niega expresamente toda identidad entre su «política quirúrgi- 
ca», su «cirujano», etc., y cualquier género de dictadura. A fin de 
cuentas, lo que Costa postula es un régimen presidencialista co- 


mo hoy existen tantos por el mundo. 


Lo interesante de Costa es, sin duda, el aspecto crítico-socio- 
lógico; cuando entra en el camino de las soluciones, no solamen- 
te desciende el tono, sino que muchas de sus sugerencias han ser- 
vido a que, como decía Azaña, «por encima de la cabeza del caci- 
que se tire contra el ciudadano», o a extrapolarlas para plantear la 
tesis del «prefascismo» costiano. En verdad que en una situación 
difícil y de crisis, las críticas contra el parlamentarismo, los parti- 
dos, etc., que se quedan en la superficie no hacen sino justificar a 
quienes pretenden liquidar cualquier rasgo de democracia, 
creando así una base de masa para una política de fines no menos 


oligárquicos que la combatida por Costa. 
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Tampoco Costa, como todos los «regeneracionistas» y al revés 
que Unamuno o que los socialistas, tenía confianza en el pueblo 
español y estimaba que «la nación es menor de edad». Y eso es 
grave; se empieza hablando del «gobierno de los peores», de la 
exclusión de una llamada «aristocracia natural» creada por la 
imaginación del autor, y se termina negando a cada hijo de ve- 
cino el derecho a intervenir en algo que le es tan vital como los 
destinos de su patria. Porque... es muy fácil declarar al pueblo 
menor de edad, pero la facilidad resulta peligrosa a la hora de 


nombrar los tutores. 


Hay que reconocer que el «elitismo» de Costa es evidente y 
que la dicotomía elite-masa amorfa no deja en él lugar a dudas: 


«El concurso de ésa que hemos denominado en la Memoria elite intelectual 
y moral era tanto más necesario, tanto más imprescindible, cuanto que todo en 


España, fuera precisamente de lo que constituye su organización oligárquica, 


es masa amorfa, indiferenciadal??) 


». 
En el prólogo a Juan Corazón (1906) insistirá Costa en «dla falta 
de una élite intelectual y moral, de una aristocracia natural». 
Acusa Costa a los intelectuales de haber desertado de su pues- 
to. La acusación, a tres cuartos de siglo de distancia, nos parece 
injusta. Lo que no podían hacer los intelectuales era movilizarse 


con «las clases neutras» y las Cámaras de Comercio. 
Europeísmo de Costa. 


En el Resumen de la Información Costa insiste con más fuerza 


1100] Ta entrada en ma- 


que nunca en la necesidad de europeizarse 
teria no deja de ser impresionante, sobre todo porque, salvando 
lo salvable, su esencialidad ha guardado plena vigencia: 


«Que se harán europeos, sin más tardar, los españoles, porque no puede ser 
otra cosa, he dicho. Y no puede dejar de ser así, por dos distintos Órdenes de 


exigencia: por una exigencia de fuera, y por una exigencia de dentro». 
¿Qué entiende Costa por Europa? El mismo lo dice: libertad, 


justicia, cultura, bienestar... Hay, pues, una parte de verdad y 
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una parte de espejismo. En cuanto a la «desnacionalización» cau- 


sada por la oligarquía, es probable que Costa recargase sus tintas. 


Precisiones y detalles dados de lado, la exigencia de vivir en 
Europa como se vive en Europa es, ante todo, el reconocimiento 


de una situación de hecho. 


Mucho insiste Costa en el paralelo con el Japón (lo que nos 
ace pensar que su «europeización» no es exactamente la misma 
h q t te 1 
propugnada por Unamuno). Resulta que, según él, el Japón aca- 
aba de hacer su «revolución desde arriba» y que para autoeru- 
baba de h 1 desd. ba» y q t 
peizarse, «para llevar a cabo por nosotros mismos aquella euro- 
peización», el camino que Costa encuentra es el de la «revolución 
esde el poder». Tremendo equívoco, desde luego, porque bien 
desde el poder». T do eq desde lueg que b 
verdad es que las revoluciones se hacen después de conquistar el 
Poder y, por consiguiente, desde el Poder. Pero no era ésa la óp- 
tica de Costa, sino la de la «revolución pararrayos» desde arriba, 
hecha por el Poder ya existente, con el aparato existente y en 
virtud del sólo cambio de un equipo de gobierno (lo que, por 
otra parte, se hallaba en plena contradicción con el propósito de 
desarraigar caciques y caciquismo, cambiar la función de los go- 
bernadores civiles, los procedimientos judiciales, etc.). Recorde- 
mos que también en el Colectivismo agrario evoca Costa lo que se- 
gún él se está realizando en Europa, «... el pararrayos de las re- 
formas sociales, satisfacción a la justicia y al espíritu cristiano 
y y 


preventivo de la revolución». 


Manuel Azaña decía por eso: Costa quería que se hiciese una 
revolución poniéndola en buenas manos; inventó el escultor de 
naciones, después de haber pensado en la revolución conserva- 
dora, digámoslo así, preventiva, hecha por los contribuyentes, 


que, claro está, se frustró'%!!. 


En nuestros días Jacques Maurice ha hablado del «catolicismo 


[102 


social a la española y lo ha definido funcionalmente: «El so- 


171 


cialismo agrario defendido e ilustrado por Costa tenía por fun- 
ción inmediata prevenir los riesgos inherentes a la fase de transi- 
ción de un modo de producción arcaico a un modo de produc- 


[103]»> 


ción más moderno, más “europeo ». 


En el fondo, si Costa no tenía confianza en el protagonismo 
popular, era consecuente consigo mismo postulando una revolu- 
ción desde arriba. Objetivamente, el reformismo social de Costa 
(sobre todo de tipo agrario), como el reformismo social, por 
ejemplo, de un Azcárate, respondían perfectamente a la función 
histórica del vasto sector burgués que no se hallaba integrado en 
la oligarquía del Poder. Se va a entrar en el siglo xx y la revolu- 
ción cuyo protagonista central sean las masas populares adquiere 
ya matices peligrosos y no se sabe hasta dónde puede ir. Pero la 
contradicción surge: precisamente porque se ha llegado al nivel 
de desarrollo de comienzos del siglo Xx, esos «contribuyentes», 
esas «clases neutras», los comerciantes, los pequeño-burgueses no 
son una fuerza para quebrantar la oligarquía; es imprescindible 
una vasta operación de alianza con el sector popular que no sólo 
trabaja, sino que vende su fuerza de trabajo por un salario. Y ahí 
es donde falla «operacionalmente» el proyecto de Costa. 

A veces, más por temperamento que por reflexión, compren- 
de o intuye el alcance de la fuerza laboral. Su discurso de mayo 
de 1902, que se reproduce luego en La tierra y la cuestión social, di- 
ce en sus párrafos finales: «... una revolución se acerca, y la más 
vulgar previsión está pidiendo el pararrayos. El cual pararrayos 
no es precisamente el máuser, porque puestos en ese camino los 
jornaleros disponen de un instrumento que tiene mucho más al- 
cance que el máuser, y no lo digo precisamente por la hoz, sino 


por la funda de la hoz...». 


En el Informe hay un párrafo que se ha tomado a veces como 


un llamamiento a la insurrección (así lo creyó Galdós) y, sin em- 
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bargo, no eso... y es más que eso. 


«Las hoces no deben emplearse nunca más que en segar mieses; pero es pre- 
ciso que los que las manejan sepan que sirven también para segar otras cosas, si 
además de segadores quieren ser ciudadanos: mientras lo ignoren no formarán 
un pueblo; serán un rebaño a discreción de un señor, de bota, de zapato o de 
alpargata, pero de un señor. No he de aconsejar yo que se ponga en acción el 
colp de fals de la canción catalana, ahora tan en boga, tomando el ejemplo de la 
revolución francesa por donde mancha; pero sí he de decir que en España esa 
revolución está todavía por hacer; que mientras no se extirpe al cacique, no se 


habrá hecho la revolución...». 

Las dos citas no son una incitación a la violencia, pero sí a la 
toma de conciencia y al protagonismo de los trabajadores. Cierto 
que a Costa, como a tantos autores, se le puede hacer decir todo, 
tomando cifras de aquí o allá. No es ése nuestro propósito; trata- 
mos de saber lo que fue realmente Costa, el contradictorio Cos- 
ta, en su contradictoria coyuntura histórica. Y cabe pensar que 
«un» Costa, desesperado de tanta ineficacia, decepcionado de una 
burguesía sorda ante las advertencias de dotarse de pararrayos 
para conjurar la tormenta, se vuelve hacia aquéllos que «ganan el 
pan con sus manos», como él cuando era un adolescente, porque 


no queda otro remedio de salvación!'”!, 


Unamuno y Galdós ante el debate de «Oligarquía y caci- 
quismo». 

Siguiendo nuestro itinerario unamuniano pondremos aten- 
ción en esta nueva encrucijada (la Información del Ateneo) en 
que se encuentran los caminos de Unamuno y Costa. Don Mi- 
guel es de quienes responden a la llamada y escribe una extensa 
respuesta. Su evolución está ya avanzada; «no es el mal el cacique 
en sí; el mal es cómo el cacique sea», discrepando del juicio de 


Costa, para quien cacique y bueno son términos inconciliables. 


Sin embargo, en esa etapa de transición, Unamuno, cual los 
institucionistas, concede prioridad a la educación para resolver 


los males de la patria. Con una precisión: «la sociedad española, 
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dice Unamuno, no me parece degenerada, lo repito, sino bárba- 
ra, no ha entrado aún en la cultura europea». El principio es de 
talla; no hay degeneración a lo Nordau ni, por consiguiente, 
empeño en «regenerar»; no se trata de decadencia. Todavía es 
Unamuno europeísta y siente que para dejar el nivel de barbarie 
(intermedio entre salvajismo y civilización) hay que entrar en lo 
europeo, mediante la educación. Y así dice: «Y en cuanto al “tra- 
tamiento médico de acción lenta y paulatina”, lo entiendo como 
acción pedagógica, porque no se trata, a mi parecer, de curar a 
un enfermo, sino de educar a un bárbaro... Nuestra historia toda 
es la lucha de un pueblo contra la vida europea, que quería im- 
ponerle una minoría. Y esta minoría, minoría de europeos, está 
en el deber de seguir luchando, pero estudiando mejor al sujeto 


que trata de educar». 


(Puede observarse que persiste la tesis del casticismo a través de 
nuestra historia). 

Medios de europeización: 1.* «La industrialización hará mu- 
cho, creando necesidades, que es una de las cosas que más ha de 
menester nuestro pueblo». 2.” «La prensa, contra la que tanto se 
habla, es el agente más eficaz, junto con el movimiento indus- 


trial, de la europeización». 


A fin de cuentas, viene a decir este Unamuno ya rector, que 
cuenta treinta y siete años de edad, el caciquismo no es sino un 
epifenómeno: «No quiero seguir por aquí, que me llevaría a la 
que estimo cuestión capital, de la que dependen todas las demás, 
incluso la del caciquismo: a la cuestión religiosa, que con la eco- 


nomía son los dos goznes de la historia!!! 


». 

No quisiera cerrar estas líneas sobre la información en el Ate- 
neo sin referirme a un escritor que va a reflejar las sacudidas 
ideológicas que se producen entre el último decenio del xIX y el 


primero del xx. Galdós no respondió a la invitación de partici- 
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par en el debate, pero se interesó vivamente por él, como lo 
prueba el largo artículo publicado en «La Prensa» de Buenos Ai- 
res, el 17 de noviembre de 1901, y que hoy conocemos gracias a 


pl106 


los trabajos de Shoemake |. Galdós siente simpatía por Costa, 


pero no se decide a criticar él mismo la plaga caciquil. 
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CAPITULO XII 


CONCEPTO DE TRADICION EN COSTA Y UNAMUNO 


Sabemos ya que la tradición «eterna» o «verdad» (es decir, in- 
trahistórica y anticastiza) es la de Unamuno. Se opone por natu- 
raleza a la «castiza», «tradicionalista». Su famoso artículo Renova- 
ción (31 mayo 1934), escrito al final de su vida, confirma ese pun- 
to de vista unamuniano: 

«¿Qué? Lo más de lo que ustedes llaman tradición es plagio. Y 
es traición y traducción. Y poco, muy poco, casi nada, nacional, 
española"'”)». Ahí es donde Unamuno dice, adelantándose a su 
tiempo (y al Vaticano II): «Y dejemos la blasfemia de que no 
puede ser buen español quien no es buen católico. En sus últimos 


años no pensaba así don Marcelino». 


Es decir, anticastizo, como cuarenta años atrás; frente al negro 
o blanco, el todo o nada, en el que se sustenta la trágica dicoto- 
mía de buenos-malos. Por anticasticismo escribirá también al fi- 
nal de su vida: «El españolismo contrapuesto a la españolidad. Lo 
que lleva a la más perniciosa forma de guerra civil». (Fiesta de la 
raza, 12 de octubre de 1934). 

Si regresamos al Unamuno joven, releamos Sobre el marasmo 


actual, etc...: 


¿Que el pueblo es más tradicionalista aún que los que viven en 
la Historia? Es cierto, pero no al modo de éstos: su tradición es la 


eterna. 
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El 20 de agosto de 1898 se publica en «La Lucha de Clases» de 
Bilbao la recensión que Unamuno había hecho de Colectivismo 
agrario .Sin duda, allí confunde don Miguel el socialismo con las 
doctrinas de Costa («“georgismo», o mejor y más nacional, colec- 
tivismo agrario de Flórez Estrada), lo que no debe extrañar de- 
masiado, pues ya había dejado de ser socialista. Sin embargo, es 


allí donde se explicita el concepto unamuniano de tradición: 


«Todos los que se llenan la boca con aquello de las Venerandas 
tradiciones de nuestros mayores deben aprender en la obra de 
Costa cuáles son las tradiciones de nuestro pueblo, no la bullan- 
ga de Pavía, Otumba, Lepanto, etc., sino las tradiciones ínti- 
mas... Allí verán cómo el régimen del concejo de Liébanes, por 
ejemplo, es mucho más glorioso para España que la rendición de 
Breda». 

La afirmación es de talla, y si bien está orientada en sentido 
axiológico (qué vale más o menos para la gloria nacional), tam- 
bién tiene aplicación en sentido epistemológico (qué permite lle- 


gar mejor al conocimiento de la intrínseca realidad española). 


En el artículo Renovación que publica Unamuno en «Vida 
Nueva» (31 julio 1898, a no confundir con el del mismo título 
publicado en «Ahora» treinta y seis años después), puede verse la 
base costiana que tiene la concepción de la historia (o intrahisto- 
ria) unamuniana: 

«No creo quede ya otro remedio que sumergirnos en el pue- 
blo, inconsciente de la historia, en el protoplasma nacional, y 
emprender en todos los órdenes el estudio que Joaquín Costa ha 
emprendido en el jurídico. Hay que aprender a desengañarse de 
Segismundo, que soñó historia; y a vivir del Alcalde de Zala- 
mea». He aquí una clave para comprender los capítulos centrales 


de En torno al casticismo. 
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Muerto Costa, el Unamuno casi quincuagenario pública en la 
revista «Nuestro Tiempo» (marzo 1911) un trabajo escrito, sin 
duda, con la rapidez de las circunstancias y titulado Sobre la tum- 
ba de Costa («A la más clara memoria de un espíritu sincero»). 
Aquí Unamuno, que ya no es europeísta, afirma que Costa tam- 
poco lo era y, llevado por su concepción del carlismo popular 
como expresión intrahistórica, establece su paralelismo con Cos- 


ta: 


«Tenía (Costa) muy poco de europeo. Su método era de intui- 
ción, de adivinaciones parciales, y, sobre todo, de fantasía y retó- 
rica, aunque éstas se ejerciesen sobre datos». 

«Hay en la vida de Costa —sigue Unamuno— otra viceversa 
o antinomia, y es que apareciese como republicano, él, cuyo pro- 
grama político es con el del carlismo con el que tiene más analo- 
gías. Con el carlismo, sí. Dejémonos, desde luego, de todas esas 
vacuidades del clericalismo y el absolutismo, y mucho más del 
Cura Santa Cruz y de Flix. 


»El carlismo es el representante, con todo lo bueno, pero tam- 
bién con todo lo malo, de la vieja y castiza democracia rural es- 
pañola, de lo que Menéndez y Pelayo ha llamado la democracia 
frailuna. El carlismo puede decirse que nació contra la desamor- 
tización, no sólo de los bienes del clero y los religiosos, sino de 
los bienes del común». 

Naturalmente, ahí se toma don Miguel libertades de veinte 
años de diferencia con la historia, pero no es menos significativo 
su intento de situar a Costa en una tradición agraria: «Con esa 
democracia rural de calzón corto; con ese colectivismo que lejos 
de ser el que el socialismo propugna, es todo el contrario de éste, 
pues el de Costa era un colectivismo retrospectivo y no el que el 


industrialismo puede traer...». Don Miguel pone aquí el dedo en 
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la Haga de las lagunas que las ideas de Costa ofrecían ante la so- 


ciedad de su tiempo (que ya no era el de Flórez Estrada). 


Pasaron los años y don Miguel (que siempre guardó respeto y 
admiración por Costa) abordó de nuevo el tema en el discurso de 
homenaje al polígrafo de Graus pronunciado en el Ateneo de 
Madrid el 8 de febrero de 1932. 


«Aquel hombre —dice Unamuno— tenía la preocupación de 
la Historia, y como era un historicista, era también un tradicio- 
nalista; un hombre que vivía por y para la tradición, compren- 
diendo, como es natural, que la tradición es una misma cosa que 
el progreso, como el progreso es progreso de una tradición. Para 
que marche un carro es menester que haya un carro (sic). Este 
hombre era un tradicionalista hasta en el sentido específico que 
en España se da al tradicionalismo... (...). Y era también, en este 
sentido, un conservador. No hay que asustarse de la palabra. Era; 
naturalmente, y sobre todo, un español. ¡A él sí que le dolía Es- 
paña! Era español. Fomentó aquello de la europeización, inventó 
lo de la europeización en puro españolismo, porque era, como 


Job, un hombre de contradicciones interiores...». 


Ciertamente, hay una parte de la obra costiana que es investi- 
gación histórica e incluso mirada vuelta hacia la tradición; no 
menos cierto es que Costa (y lo mismo le ocurrirá al Unamuno 
del siglo xx) apenas veía la textura sociológica española como no 
fuera con óptica agraria. El modo de producción de la sociedad 
capitalista le resultaba ajeno, a pesar de que su identificación co- 
yuntural con la burguesía media hacia 1900 le hizo escribir algu- 
nas páginas de exaltación de la fundación empresarial como las 
anteriormente citadas. 

El Costa tradicional es, probablemente, el de Colectivismo agra- 
rio, pero no tradicionalista según el común entender (como pare- 


ce querer presentarlo el Unamuno anciano). Costa revive toda la 
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tradición antifeudal y antiseñorial. Pero si era casi normal que 
Flórez Estrada no viera más allá del campesino trabajador y del 
artesano de las ciudades, que Costa padeciese igual miopía era ya 
un anacronismo. Tampoco había visto Costa que uno de los 
grandes males causados por las desamortizaciones fue el de des- 
viar hacia la compra de bienes nacionales capitales susceptibles 
de inversión industrial (pero ésta es otra historia y asaz comple- 
ja). 

Sin embargo, hay páginas de lucidez «moderna» en Colectivis- 
mo agrario; por ejemplo, cuando escribe que «uno de los mayores 
méritos de Martínez de Mata consiste en haber adivinado el peli- 
gro que corría España con haberse constituido exclusivamente 
agricultora; la apremiante necesidad de que se transforma en po- 
tencia manufacturera y comercial, etc». 

A lo largo de todo ese libro queda patente la idea de interven- 
ción del Estado, sobre la que habrá que volver al tratar del llama- 
do neoliberalismo de Costa. Pero la tradición que allí se expone 
y defiende no es la del intervencionismo, sino la de organismos y 
comunidades a nivel local; es la tradición de los hombres senci- 
llos, de los villanos, de los pecheros. Y ahí viene el punto de 
coincidencia Costa-Unamuno; es todo lo contrario de la «tradi- 
ción tradicional», que es la de las clases dominantes; la que re- 
cuerda y quiere perpetuar los «acontecimientos» de sus gober- 
nantes, de sus guerreros, de sus diplomáticos; se ha tratado siem- 
pre de transmitir la «gloria» de batallas coloniales o de invasión 
en campos de Europa, el poder de la realeza al alba del Estado 
moderno encarnado en Isabel y Femando; la religión como 
«ideología» de clase dominante cubriendo, por ejemplo, la bata- 
lla de las Navas de Tolosa, la tradición jacobea o la expulsión de 
los judíos. Esa tradición de clase dominante es la que expresa- 


mente combatieron en muchos textos Costa y Unamuno (como 
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también la mayoría de los institucionistas); es la exaltación de los 
valores del antiguo régimen. Se comprende perfectamente que 
fuese en 1898 y años que le siguen cuando la práctica del antiguo 
régimen (más exactamente es una práctica residual dirigida por 
un núcleo social dominante que procede de ese antiguo régimen) 
hace bancarrota, cuando se siente en muchos intelectuales la ne- 


cesidad de derribar unos valores que ya había demostrado su in- 


viabilidad. 


La importancia que Unamuno concede al concejo de Liébanes 
(puro pueblo enfrentado con la gloria oficial de Breda transmiti- 
da por el pincel de Velázquez) y a quienes trillaban con sus bue- 
yes en las horas de la invasión musulmana es, si se quiere, intra- 
historia, pero no es menos la tradición del trabajo (y no la de los 
nobles a quienes el trabajo deshonraba), la tradición de las estruc- 
turas socio-jurídicas de las gentes sencillas, la tradición olvidada 
por los tradicionalistas. 

Lo castizo, lo blanco y negro, la exaltación de valores «calde- 
ronianos», el «sostenella y no enmendalla»... todo ello pertenece 
al sistema ideológico de la feudalidad (en su acepción extensa), 
de los señores, así como la Inquisición pertenece a la tradición 
institucional del mismo sector social. La «casta histórica Casti- 
lla», que según Unamuno crea —dominando— la nación, es 
quien va a engendrar la ideología calderoniana del siglo de oro; 


y ahí tendremos lo castizo. 


Creo que Unamuno, aunque atraído ya por otros temas, no 
deja de madurar sus conceptos sobre lo histórico. Y me parece 
imprescindible señalar, una vez más, ciertos vínculos espirituales 
con los hombres de la Institución en esa búsqueda de nuevas ba- 
ses historiológicas. De 1904 es el breve pero sustancioso artículo 
de Manuel Bartolomé Cossío Sobre la enseñanza de la Historia en la 
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Institución", De él entresacamos lo siguiente: «Esta (la historia), 
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como se ve, tiene desde el comienzo carácter de Historia de la 
cultura. No sólo porque no se reduce a mera Historia política 
(que, por el contrario, representa muy poco en este grado), sino 
porque, ante los objetos y las láminas, base principal por ahora 
de la enseñanza, se habla más de los pueblos que de los personajes: 
»...«el verdadero sujeto de la Historia no es el héroe, sino el pueblo 


entero, cuyo trabajo de conjunto produce la civilización». 


Sabemos que esa orientación respondía a la concepción de Al- 
tamira de «historia de la civilización»; pero al mismo tiempo es 
un punto de apoyo de la idea de tradición (y de lo histórico au- 
téntico) en Unamuno y Costa, como es, en general, un cambio 
total en la concepción del objeto y del protagonismo de la histo- 
ria que corresponde netamente a la irrupción hecha por la ideo- 
logía de la burguesía liberal e incluso por cierta visión del mun- 


do que otorga prioridad a los sectores populares de la sociedad. 


La concepción de Unamuno a la que hacía referencia, me pa- 
rece expresada mejor que nunca en el discurso que leyó con oca- 
sión de la apertura del curso académico 1900-1901, el 1.? de oc- 
tubre de 1900, cuatro semanas antes de ser nombrado Rector de 
aquella misma Universidad de Salamanca. Hay en ese texto un 
intento de definir la historia (lo que no hay en otros) que descan- 
sa, desde luego, en la idea de intrahistoria y en su oposición al 
acaecer superficial y ruidoso. 


«Historia es lo que en torno vuestro ocurre, el motín de ayer, la cosecha de 
hoy, la fiesta de mañana. Sólo con el hoy aquí entenderéis rectamente el ayer 
allí, y no a la inversa; sólo el presente es clave del pasado y sólo lo inmediata- 
mente próximo lo es de lo remoto. Lo que no descanse de una manera o de 
otra en el presente, ya a flor de él, ya en su lecho de roca sedimentado, no fue 
más que fugitiva apariencia. Es el presente el esfuerzo del pasado por hacerse 
porvenir y lo que al mañana no tienda en el olvido del ayer debe quedarse». 
Esta concepción de lo histórico en función del porvenir está sin duda teñida de 
cierto pragmatismo. Pero de ella se desprende también: a) la negación del tra- 
dicionalismo en el sentido de que los valores y normas del pasado tengan vigen- 
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cia en el presente; b) lo que queda del pasado con verdadera solidez es hoy pre- 


sente; lo intrahistórico sigue siendo presente. 


Veamos la continuación del texto: 


«En la historia apenas se oye más que a los bullangueros y vistosos; los silen- 
ciosos y oscuros, que son los más, callan en ella y por ella se deslizan inadverti- 
dos. Oyese en la nuestra el trotar de los caballos de los moros que invadieron 
nuestro suelo, pero no el lento y silencioso paso de los tardos bueyes que tri- 


llaban en tanto las mieses de los que muy de grado se dejaron conquistar. Y sin 


la comprensión de esto es aquello incomprensiblel!0] 


». 

La imagen es ahora más ajustada, y a la vez más efectista, que 
nunca; la sonoridad del «acontecimiento» y la lentitud y solidez 
del trabajo «intrahistórico» alcanzan su mayor penetración. Lo 
aparencial es el «acontecimiento», los guerreros musulmanes 
ocupando la mayor parte de la Península; lo esencial es el traba- 
jo, es la producción de bienes (y, de paso, Unamuno señala la 
mitificación de la «conquista», puesto que aquellos hombres 
«muy de grado se dejaron conquistar»). Es explícito; sin esto (sin 
el trabajo, sin el conocimiento de la producción y de todo lo que 
de ella se deriva: costumbres, mentalidades, vida cotidiana, etc.) 
aquello es inexplicable, aquello que refulge siempre al trotar de 
los caballos, al estampido de los cañones o incluso de las explo- 


siones nucleares. 
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CAPÍTULO XII 


CONCEPTOS DE PUEBLO Y NACIÓN EN COSTA Y 
UNAMUNO 


El joven Unamuno de En torno... concibe siempre la nación 
como una entidad supraestructural creada encima de una reali- 
dad básica formada por el pueblo. En el último capítulo es donde 
más claramente se advierte esa conceptuación; llega a ser la tesis 
final del libro; toda la salvación está en el pueblo. Pero ¿qué es el 
pueblo? 

En el apartado V de Sobre el marasmo... (O. C., t. L, página 
867) parece mostrarse partidario de la idea alemana del Volkgeist 
que había sido proporcionada por la Escuela histórica. 

Más adelante, en el apartado VI, dice al empezar: «Es una de- 
solación; en España el pueblo es masa electoral y contribuible. 
Como no se le ama, no se le estudia, y como no se le estudia, no 
se le conoce para amarle». 


Y más adelante: 


«¿Qué el pueblo es más tradicionalista aún que los que viven 
en la historia?... Es cierto, pero no al modo de éstos. Su tradi- 
ción es la eterna». Y de nuevo interviene su teoría de la irrup- 
ción de lo subconsciente en la historia, esto es, irrupción de lo 


intrahistórico en lo histórico. 


Pero lo que nos parece esencial es que para Unamuno todo eso 


se contrapone a lo específicamente nacional; para él el pueblo se 
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hunde en «el protoplasma universal humano». Lo popular le re- 


sulta más humano que lo nacional. 


El pueblo nos sustenta a todos, dice al final del libro, y líneas antes 
ha dicho que los que buscan el «pasado histórico» o «el presente 
momento histórico»... «no son más que instrumentos de empo- 
brecimiento espiritual de un pueblo». En suma, para el joven 
Unamuno, lo popular se opone a lo castizo. Una vez más, tesis- 
antítesis, sin solución en el nivel de la síntesis, es decir, sin llegar 
a pueblo=nacional o, mejor dicho, a lo de ser nacional porque es 
popular, concepción a la que llegará, por ejemplo, Antonio Ma- 
chado, para quien los máximos valores patrióticos y nacionales 
están representados por el pueblo (y en Machado pueblo=hom- 
bre que gana su pan trabajando). 

Unamuno escribe en 1896 su artículo La crisis del patriotismo en 
donde opone la idea de pueblo a lo nacionalista, llegando a su 
conocida frase de que «cuanto más se diferencien los pueblos, 
más se irán asemejando, aunque esto parezca forzada paradoja, 
porque más irán descubriendo la humanidad de los mismos. El 
pueblo es en todas partes lo más análogo. Tratan de separarlo pa- 


ra vencerlo mejor, los que en todas partes lo explotan». 


Su artículo Más sobre la crisis del patriotismo (publicado en la re- 
vista «Nuestro Tiempo» de Madrid, marzo de 1906) es un alega- 
to en favor de la integración de las más diversas modalidades en 
una nación compleja, «la Patria grande, rica, variada, compleja». 
Frente a ella cree ver alzarse la rigidez de la patria «castiza» que 
Castilla quiso imponer. «Se buscaba —dice— la unidad pura; la 
unidad con la menor heterogeneidad y diferenciación de partes; 
la simplicidad, en una palabra». 

Según don Miguel esa visión o concepción se expresa, por 


ejemplo, en un Hernando de Acuña cuando escribe: 


185 


«una grey, y un pastor sólo en el suelo, un monarca, un imperio, una espa- 


da». 

«Ese simplismo —dice— produjo el Tribunal de Santo Oficio, 
instrumento de unificación». 

Por fin, en su artículo Algo de historia, publicado en «La Na- 
ción» de Buenos Aires de 12 de noviembre de 1917, vuelve Una- 
muno a enfrentar los conceptos de nación oficial y pueblo: «... 
esa nación oficial que no es más que una hipoteca de los tenedo- 
res de la Deuda y una finca de los dueños de latifundios agrarios, 


fabriles o mercantiles». (Diríase que escribía el joven catedrático 


del 95). 
También en «La Nación» (16 de marzo de 1918) habla Una- 


muno de una nueva Internacional que se construiría partiendo 
del fracaso de la precedente: «La Internacional que haya de fun- 
darse sobre las naciones, teniendo a éstas en cuenta y aceptándo- 
las sobre las personalidad individuales y colectivas y para afir- 
marlas y desarrollarlas, esta Internacional no cabe decir que haya 
fracasado. Apenas se inicia. Y ésta será la Internacional de los 
pueblos». Idea confusa desde luego, que todavía se hace más al 


evocar el lema de Mazzini: ¡Dios y Pueblo! 


A fin de cuentas las definiciones precisas han faltado; y, sin 
embargo, la diferencia entre Pueblo y Nación se venía estable- 
ciendo ya en el siglo xIX por quienes se dedicaban a la Teoría del 
Estado liberal. El pueblo —Volk— había sido considerado como 
una formación cultural; para algunos (Herman Heller) se convierte 
en nación «cuando la conciencia de pertenecer al conjunto llega a 


transformarse en una conexión de voluntad política». 


Se llega también a la confusión entre Nación y Pueblo. Eso 
sucede a partir de Rousseau. Ya sabemos cuántas confusiones ha 


habido entre «soberanía nacional» y «soberanía popular». Y es 
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que resulta harto peligroso confundir la volonté unitaire du peuple 


con la volonté genérale de 1” Etat. 


¿Pueblo es el todo? ¿O Pueblo son ciertas clases sociales? 
¿Qué sentido tiene soberanía popular, etcétera? ¿Y el despectivo 
«pueblo soberano» en boca de los aristócratas vencidos? 

¿Y Nación?, ¿conjunto cultural?, ¿territorial?, ¿unidad lin- 
gúística o económica?, ¿voluntad de acción política?, ¿un pro- 
yecto común, un plebiscito constante?, ¡qué se yo! Lo que sí se 
perfila es que lo nacional tiene unas bases vinculatorias y definito- 
rias ajenas a lo social, a las clases. Por el contrario, lo popular tiene 
una carga social y sólo puede definirse a base de sus vinculacio- 
nes con los conceptos de estructura social, estratificación, etc. 
Ahora bien, dinámicamente, tampoco se puede comprender lo 
nacional sin conocer el comportamiento y los intereses de cada 


clase social en cada coyuntura. 


Joaquín Costa parece centrarse más sobre la idea de lo popular 
= lo nacional, estimando incluso que las clases superiores han de- 


sertado de la nación. En «Oligarquía y Caciquismo» leemos: 


«Dice bien un periódico democrático, a propósito del grito de 
Gijón (“¡abajo el caciquismo!, ¡viva el pueblo!”, agosto de 1900), 
que ese grito significa decirles a todos los que gobiernan y a los 
que aspiran a gobernar que la libertad es una palabra vana, llena 
de viento, mientras subsista el caciquismo; es sintetizar en una 
fórmula sencilla las aspiraciones nacionales; es oponer política a 
política y sistema a sistema; es establecer como principio y axio- 
ma que para que viva el pueblo es preciso que desaparezca la oligar- 
quía imperante (hay una nota a pie de página con la referencia al 
periódico “Heraldo de Madrid”, 21 de agosto de 1900). Para que 
viva el pueblo, sí; pero, además, para que subsista la nación porque 


[110] 


el pueblo quiere que subsista'”*”». 
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Compréndase bien que no se trata de una identificación o 
confusión entre los conceptos de pueblo y nación, sino de apo- 
yar la realidad nación sobre la realidad pueblo. Realidad pueblo 
que no es lo mismo que población (de ahí toda la divergencia con 
la teoría del Estado liberal); pueblo es en Costa una categoría so- 


cial, aunque todavía imprecisa. 


«Pueblo que no es libre —dice—, no debe esperarse que se 
preocupe de la bandera, sobre todo cuando la psicología nacional 


ha mudado tan radicalmente como la nuestra desde 1898». 


El profesor Carlos Serrano, que ha realizado un penetrante es- 


111 . z 
1111, tras explicar cómo se 


tudio de la noción de pueblo en Costa 
forma en él la idea de pueblo (en relación de oposición a «lo ex- 
tranjero, primero», y, partiendo de ahí, en relación de oposición 
de «los humildes» a «los pudientes»), escribe: «Progresivamente se 
ve así surgir una nueva definición de pueblo, que cesa de significar 
la totalidad de la colectividad, y tiende a reducirse a las clases 


populares de la nación, en oposición a las clases dirigentes». 


Ciertamente, Costa habla con frecuencia de «clases gobernan- 
tes», etc; que han faltado a su deber histórico y nacional; y se en- 
camina a una reducción —y precisión— del concepto pueblo. 
Claro que si decimos clases populares de la nación incurrimos en 
tautología. El tema es fundamental, porque tal vez algunos as- 
pectos de la historia de España habría que interpretarlos desde un 
concepto de «revolución popular» todavía no elaborado científ1- 
camente; para llegar a él hay que partir de una clarificación rigu- 
rosa de la estructura de clases (y fracciones, de clase, capas socia- 
les, estratos, categorías, etc.) sociales. ¿Dónde termina el pueblo 
y dónde empiezan las clases dirigentes (yo prefiero el término 
«dominantes»)? ¿Dónde la burguesía deja de serlo para convertir- 
se en pueblo? Rara vez hubo frontera tan mal definida para tér- 


mino del que se usa y abusa en todas las latitudes. Reconozca- 
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mos que durante más de un siglo se ha usado de él demagógica- 
mente con harta frecuencia (por demagogos de izquierda y de 


derecha) y ha sido matizado por las más diversas connotaciones. 


Puede decirse, empero, que Costa plantea constantemente las 
conexiones entre lo popular y lo nacional (mientras que Una- 
muno cargaba en las contradicciones). Si utilizamos la concep- 
tuación instrumental de clases sociales (más precisa, pese a los 
pesares, que la de pueblo), en cada ciclo histórico encontramos 
varias clases sociales (y dentro de ellas, una clase hegemónica, 
cuya ideología «penetra» a las demás) que representan los intere- 
ses, los fines y hasta la voluntad de lo nacional. Pero nunca su 
protagonismo histórico es sin conflicto (la no-conflictividad, 
hasta ahora, es la no-historia). Enfrente hay otra clase o bloque 
de clases (con otra que puede ser hegemónica entre ellas). Inde- 
pendientemente de que un bloque u otro tenga el Poder, lo cier- 
to es que los intereses de ambos bloques en pugna no pueden 
coincidir al mismo tiempo con el interés nacional. Para volver a 
la coyuntura finisecular de que trata Costa, es uno de esos casos 
en que una clase o bloque de clases (o alianza, que no es lo mis- 
mo) tiene ya caducado su capacidad de dirección si se obstina en 
guardar o en reconquistar el Poder, se divorcia de lo nacional: 
los ejemplos son múltiples y podemos elegir entre los más cono- 
cidos; la nobleza francesa reunida en Coblenza de acuerdo con 
los invasores de la patria; una mayoría de la gran burguesía, fran- 
cesa cuya política del decenio de los treinta se inspiró por el lema 
«plutót Hitler que le Front Populaire» y, en efecto, contribuyó al 
pacto de Munich, a la derrota del 40, y colaboró con el invasor. 
Costa, como «Clarín» y tantos otros, tomaban ejemplos de nues- 
tra guerra de Independencia. Pero Costa va muy lejos en «Oli- 
garquía y Caciquismo». Para él los «componentes del régimen 
oligárquico» son «extraños a la nación y contrapuestos a ella». 
Coloca a la oligarquía fuera de la nación. 
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Si emprendemos un estudio sociológico no podremos confun- 
dir la pertenencia a la nación con la identificación a sus intereses; 
no es lo mismo obrar contra el interés nacional que estar fáctica- 
mente al margen de la comunidad nacional. Y, sin embargo, para 
Costa no es más que «un cuerpo extraño, como pudiera serlo 
una facción de extranjeros apoderados por la fuerza de Ministe- 
rios, Capitanías, telégrafos, etc.». La exageración es palmaria. 
Carlos Serrano no la carga en la cuenta del temperamento de 
Costa, sino de su concepción del pueblo; los «humildes» son el 
pueblo, y el cacique es quien impide que se exprese «la voz del 
pueblo». Obrando así, el cacique se presenta como «agente de 
destrucción de la nación» y Costa lo equipara a un enemigo del 


exterior. 


El profesor Serrano pone buen cuidado en señalar esa hiper- 
trofia que hay en el pensamiento costiano del papel del cacique 
«sin duda importante, pero probablemente secundario en tanto 
que no es sino la emanación de una situación económica en la 
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cual el poder está en manos de los grandes terratenientes». 


Pero hay más; la deserción de los deberes nacionales también 
la ve Costa en el sistema de servicio militar redimible por dinero 
que estaba en vigor cuando las guerras coloniales del 95 al 98 
(sólo será abolido por Canalejas). Conocidos son los párrafos de 
«Oligarquía y Caciquismo» en que partiendo de un discurso de 
Martínez Campos en el Senado (en el que se cometía la torpeza 
de decir que las madres de los soldados que se batían en las Anti- 
llas «se desprenden de ellos por puro patriotismo»). 


«Pero daba la casualidad de que sólo las madres de las clases populares ha- 
bían dado tales señales de patriotismo, desprendiéndose de sus hijos por el ho- 
nor y por la paz de España; que la clase llamada gobernante había echado la 
llave a las Cortes el día en que iba a discutirse el servicio militar obligatorio, y 
se había guardado los hijos en casa, sin mandar a la guerra ni una mala compa- 
ñía de rough-riders por honor siquiera de la clase, ya que no fuese por amor a lo 


que, profanándola, denominaba patrial!2l,, 
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Opone Costa clases populares a clase (llamada) gobernante, 
por donde se infiere que lo que entiende por pueblo está exclui- 
do de la dirección de asuntos del Estado. Si históricamente ha- 
blando, la afirmación parece inobjetable, tiende en cambio a re- 
ducir demasiado el área de lo popular, al identificarla con quie- 
nes no tenían ninguna posibilidad de redimir a sus hijos del ser- 
vicio militar; las clases medias urbanas e incluso la entonces rara 
fracción de obreros calificados daban escaso porcentaje a las filas 


del Ejército, nutridas fundamentalmente de hijos del agro. 


Que Costa quisiese formar un partido llamado nacional no deja 
de ser significativo. Sin embargo, contra lo que algunos han su- 
puesto, Costa no proyectaba un partido de conciliación de todas 
las clases. El programa en doce puntos (que resume en tres, un 
poco a la manera de Tablas de la Ley), no solamente presupone la 
extirpación del caciquismo, sino que lo que entiende por europei- 
zación representa un nivel de equipamiento social muy elevado 
(con ineludibles repercusiones en las finanzas públicas y en la po- 
lítica fiscal), una gran masa de inversiones en el sector agrario, 
creación de una verdadera clase media campesina, municipaliza- 
ción de los servicios públicos explotados por compañías privadas 
y otras varias medidas que ineludiblemente chocaban con los in- 
tereses de la gran propiedad agraria (agrícola y ganadera) y con 
algunos de grandes compañías anónimas entonces de reciente 


creación. 
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CAPÍTULO XIV 


CONCLUSIÓN 


Al cabo de este recorrido, forzosamente incompleto, por al- 
gunos aspectos ideológicos de la coyuntura de finales del xIx (y 
comienzos del XX, que todo es una) nos preguntamos qué conse- 
cuencias es posible obtener. Si la ruptura de la hegemonía ideo- 
lógica se vino preparando durante casi un decenio, los años que 
hemos estudiado y las figuras que han llamado nuestra atención 
son muy representativos de aquélla. Con sus vacilaciones, sus 
imprecisiones, sus ensoñaciones también, nuestros dos autores 
muestran una voluntad no sólo de crítica, sino de estudiar las 
realidades poniendo los hechos sobre sus pies y no en posición 
invertida (Óptica deformante). 

El Unamuno de finales de siglo abre campo a las concepciones 
de la historia que dominarán en nuestro siglo. No hay, sin em- 
bargo, que sacar las cosas de quicio. En el fondo su pensamiento 
no es dialéctico, hegeliano (y menos aún marxista, en cualquier 
sentido y de entrada en lo que tiene de metodología sociohistó- 
rica). Hay un «fijismo» por debajo —o por encima— de ese pue- 
blo que, según él, no cambia. ¿Por qué Unamuno apoya sus ra- 
zonamientos sobre los campesinos que apenas han cambiado, y 
no sobre los obreros de su tierra vizcaína, en pleno cambio? Elias 
Díaz!**” señala esto diciendo que se trata «de una dialéctica idea- 


lista que no genera síntesis», y cita ampliamente a Blanco Agui- 


192 


nagal''*l. Cree éste que en Unamuno «bajo la obra histórica se es- 


conde una realidad estática y más real que la Historia misma». 


Por nuestra parte, insistimos en que las «varias lecturas de 
Unamuno», la polifonía de su obra, permiten diversas estimacio- 
nes. En su coyuntura, ciertos párrafos de Unamuno, ya en En 
torno..., ya en diferentes artículos, tienen no sólo el valor de rup- 
tura de la ideología dominante, sino de anunciar etapas venideras 
de la historia, de apoyarse en la confianza dada al pueblo, en va- 
lorar de hecho (con toda la garrulería que se quiera) la historia 
del trabajo, de los bienes que produce, de los hombres que pro- 
ducen aquéllos, muy por encima de la historia de acontecimien- 
tos que hoy nos parece muerta y enterrada (tal vez así lo pensa- 
mos con demasiado optimismo), pero que entonces estaba viva y 
dominando en todos los lugares de lo que ahora llaman «aparato 
ideológico» (expresión sobre la que todavía habría que afinar y 
reflexionar). 

En cuanto a Costa (cuyo poder de irradiación en aquel tiempo 
fue igual o mayor que el de Unamuno treinta y tres años des- 
pués), el solo hecho de su crítica al liberalismo doctrinario lo 


sitúa como paradigma del cambio ideológico. 


Elias Díaz ha dicho que «la actitud de Costa suponía una muy 
profunda crisis de confianza en el liberalismo, por lo menos en 
las posibilidades del liberalismo en ese momento de la historia 
que es precisamente cuando empiezan a manifestarse claros sín- 
tomas preautoritarios y prefascistas, plenamente desenvueltos en 
él, primer tercio de nuestro siglo. Costa, de fondo indudable- 
mente liberal, se puede decirse, expresión objetiva de esa crisis 


del liberalismo!l'*! 


». 
Pienso que esa crisis se expresa en Costa no como simple pro- 
testa sentimental de un intelectual frente a la injusticia, sino con 


sólidas bases sociológicas. Los ejemplos a tomar son múltiples; 
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escojo uno, que me parece fundamental, de un discurso sobre la 
república, reproducido en La tierra y la cuestión social, págs. 52 y 
$6: 


«Esa libertad no se cuidaron más que de escribirla en la “Gaceta” creyendo 
que a eso se reducía todo; porque no se cuidaron de afianzarla dándole cuerpo 
y raíz en el cerebro y en el estómago; en el cerebro, mejorando y universalizando 
la instrucción; en el estómago, promoviendo una transformación honda de la 
agricultura... Se contentaron con la sombra, olvidando la verdadera sustancia 
de la libertad y su verdadera garantía, que se hallan en la escuela y en la des- 
pensa; y el fracaso era inevitable. No vieron que la libertad sin garbanzos no es liber- 


tadl!16l. Ni vieron que por encima de todas las Constituciones y de todos los 
derechos individuales y de todas las urnas electorales, el que tiene la llave del 
estómago tiene la llave de la conciencia, y, por tanto, que el que tiene el estó- 
mago dependiente de ajenas despensas no puede ir a donde quiere, no puede 
hacer lo que quiere, no puede el día de las elecciones votar a quien quiere...». 


Ahí la crítica de Costa desborda el tingladillo de la Restaura- 
ción (que podía criticarse desde una óptica estrictamente liberal) 
para atacar la concepción entera del liberalismo burgués. Y no se 
le tilde de prefascista, puesto que no quiere prescindir de la liber- 
tad (ni de las libertades), sino hacer de ellas una realidad. Recuér- 
dese que el fascismo vino porque esas «libertades» sin despensa 
fueron debilitándose, quedaron inermes, y que con él no hubo 


libertades, cierto, pero tampoco despensa ni escuela. 
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ANEXOS 


Discurso de Joaquín Costa en el Teatro Circo de Zaragoza, la noche 


del 15 de febrero de 1899. 


El orador principia su oración aludiendo a la rege- 
neración de España. «Aún hay esperanza —dice— 
porque los políticos comienzan a sentirse inferiores al 
pueblo heroico, sufrido, especie de Cristo, condenado 
a sufrir las culpas de aquéllos». 

Así lo dijeron Pidal y Silvela en la Asociación de la 
Prensa de Madrid, reconociendo pecadoras a las clases 
directoras. Después Moret proclamaba que la policía 


mataba al país. 


Aquí, en Zaragoza, donde a estacazos se hace justi- 
cia contra los que cambian los billetes apresurando la 
bancarrota (aplausos), aquí nació, a los gritos de las mu- 
jeres, el servicio obligatorio. 

Evoca el recuerdo del 15 de junio de 1808, instante 
crítico de la guerra de Independencia. Entonces, se- 
gún dice un cronista de los sitios de Zaragoza, se dio 
el primer impulso a la derrota de Napoleón con la ba- 
talla de Las Heras. 


«Aquí se retrata el ser entero de Zaragoza que ha si- 


do y es alma de la regeneración». 


Que despéjen los políticos, que se retiren para que 


gobiernen los anónimos, el pueblo, los sanos. Esto es 
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tanto más necesario, cuanto que a nuestra indepen- 
dencia tienen puesto el cerco más estrecho villanos 
políticos. Estos han vivido fuera del ambiente del país, 


pues viven en invierno y en verano en el extranjero. 


A los políticos les persiguen millares de madrés que han 
perdido sus hijos en Cuba, llamándoles ¡asesinos!, ¡asesinos! 
(Ovación indescriptible, que se prolonga con verdadero fre- 
nesí, levantándose los asistentes que aclaman y vitorean a 


Costa, y durante muchos minutos se interrumpe el discurso). 


Continúa Costa defendiendo que todo debe fun- 
darse en la política hidráulica. El Ebro es el río de las 
grandes canalizaciones; tiene cuatro canales construi- 
dos, siete en proyecto o construcción. Esta vega no ha 
surgido por obra de la naturaleza, sino por obra de los 


aragoneses. 


Madrid ha levantado una estatua a Cervantes; Za- 
ragoza a Pignatelli. El primer estadista de España, el 
conde de Aranda, que era aragonés y jefe de un parti- 
do, fue un político de acción muy poco hablador. 

»No podemos regenerarnos sino con Gobiernos y 
Parlamentos silenciosos. Yo aborrezco los almendros, 
por lo que se parecen a los políticos. Prometen fruto 
espléndido y todo queda en flor, y además hacen som- 
bra a los viñedos. Así como el pueblo arranca los al- 
mendros cuando las viñas producen, así hay que 
arrancar tantos empedernidos políticos, Pero España 
ha de decidirse a hacerlo; no ha de contentarse con el 
deseo, acabar con los retóricos, no imitando el ejem- 
plo del baturro de Riela, para el que todo eran incon- 


venientes. 
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España postrada, permitiendo el ejército de repa- 
triados, parécese a Cristo que consiente en la muerte y 
después impreca a su Padre porque le ha abandonado. 

(Aplausos). 

Zaragoza ha conservado la costumbre de asociar la 
poesía popular a las desgracias de la patria. En cambio, 
la Marcha de Cádiz ha sido el himno de la masa «hoja- 
latera», de los que se quedaban, de los que no iban a la 
guerra. Y la jota será seria, honrada, la que se canta al 
trabajar, la que impulsa el arado, el himno de la rege- 


neración. 


Abandonada España del cielo, de Europa, de sus 
gobernantes, no cumplirá como bueno el político que 
en el poder o en la oposición se acuerde de su persona 
sin preocuparse de los quince millones de obreros, la- 
briegos, mineros, viudas, repatriados. 

En Cuba han muerto docenas de miles, ochenta mil 
quizá (una voz que sale del público: «¡Muertos de hambre!». 
El orador continúa pintando la situación de los soldados); se 
falsificaban las medicinas, morían como perros en los 
basureros. No sólo en Cuba, en la Península mueren 
miles de criaturas de inanición, de hambre, por aban- 
dono, crimen de Diputaciones provinciales (aplausos 


delirantes). 


Esos niños son la imagen de la España hambrienta, 
en andrajos, especie de madre desolada después de ha- 
berle crucificado su hijo, Cuba, Filipinas. (Los aplausos 
llegan al paroxismo; Costa habla llorando). Valdría más ser 


de Francia o de Inglaterra que continuar así (aplausos 


formidables). 
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Los políticos han desaparecido en el deshonor, sin 
dejar otro rastro de lagunas de sangre. La política nue- 
va es de piedad efusiva y con entraña evangélica, y no 
cabe, por tanto, dentro de los partidos. Por eso la Cá- 
mara de Barbastro ha pensado aplicar tales principios 


nuevos al Gobierno de la patria. 


Recuerda que Sagasta ofreció no ha mucho presen- 
tar proyectos de regeneración, y no ha cumplido na- 
da. «Ha engañado nuevamente al país, pareciéndose en 
esto a los Reyes Magos que siempre se anuncian y 
nunca llegan(grandes aplausos. El señor Paraíso dis- 
tínguese en aplaudir más que nadie). 

Los políticos hipócritas nos engañan poniéndonos 
las urnas del sufragio por espejuelo. Aquel grito de 
España con honra debe ser hoy el grito de todo buen 
español. La patria acaba de caer más deshonrada que 
pudo estarlo jamás por los vicios de sus reyes. Esta 
gran Torre Nueva que llamamos España, mitad caída, 
mitad levantada, no es imposible de reconstruir. Pero 
se necesita una legión atlética; se necesita que los gi- 
gantones se conviertan en seres de carne y hueso. 
¡Oh, ilustre pueblo de Aragón, sálvanos a tantos que 
preferimos morir antes que ver a la patria pasto de los 


buitres de Inglaterra! 


A continuación habla de la persona «que al trazar 
apretadas líneas de escritura imita al labrador cuando 
abre surcos en la tierra. “También la prensa ara, siem- 
bra y cultiva los campos espirituales. Ya lo dijo en me- 
táfora Gutenberg. El campo son las blancas cuartillas; 
la negra tinta es la simiente; las manos son la reja del 


arado”» (aplausos). 
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Saluda luego al alcalde de Zaragoza, verdadera re- 
presentación del pueblo, y después a los presidentes 


de las Cámaras, tributando elogios al señor Paraíso. 


«Imitemos —termina— la antigua fórmula de rey 
muerto, rey puesto. España ha muerto, ¡viva España 
l»(Gran ovación). 

La gente vitorea a Costa, se precipita a abrazarle y 
prorrumpe en frenéticas aclamaciones. 

FUENTE: «El Liberal», de Madrid, 16-2-1899. 

N. B. Hemos transcrito este texto, transmitido al periódico 
por teléfono desde Zaragoza por Luis Morote, que estaba allí co- 
mo enviado especial, según las notas que fue tomando sin nin- 
gún arregló. Costa empezó a hablar a las nueve de la noche y la 
comunicación telefónica es de las nueve horas treinta y cinco de 
la noche. Como puede verse, se trata de una pieza oratoria de 
circunstancias con toda clase de recursos para la galería, algunos 
de tinte demagógico. Hemos creído conveniente dar a conocer 
esta otra manera que tenía Costa de comunicar con su público, 
diferente no sólo de los estudios de investigación, sino también 
de otros documentos «regeneracionistas», pero producto de seve- 


ra reflexión. 
¿Liga o partido? (La Asamblea de Zaragoza). 


Artículo de Luis Morote, publicado en «El Liberal» de 18 de 
febrero de 1899. 


«Ésta fue la pregunta sometida de pleno a la Asamblea de Productores en su 
sesión primera. La cuestión es tan grave, tan honda, tan trascendental, tan difí- 
cil, si no imposible de resolver, que no es extraño que para contestarla se em- 
pleasen por los representantes nada menos que veintiocho discursos. Y toda- 
vía, con tanto hablar, no quedó suficientemente esclarecido y dilucidado el te- 
ma. Cualquiera, después de haber oído tanto charlar en vano, si no tenía en su 
ánimo profundas y arraigadas convicciones políticas —y no las tienen, dígase 
lo que se quiera en contrario, las nueve décimas partes de los españoles, y no 
hay otra razón para sus abstenciones sistemáticas de los comicios públicos— 
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quedaría se en la propia situación de incertidumbre y de duda el que decía es- 
tar el ilustre Taine en su prólogo a Les origines de la France contemporaine, sin 
atreverse a elegir por mansión la República o la Monarquía, una granja o un 
cuartel, una choza democrática al ejemplo de Suiza o un palacio cesarista al es- 


tilo alemán...». 


Y si eso le ocurría al insigne Taine después de estudiar las sucesivas revolu- 
ciones y transformaciones porque había atravesado Francia antes de llegar a su 
reorganización total tras el desastre de Sedán, excusado es decir lo que les su- 
cederá a estos pobres productores, encargados de una tarea constituyente supe- 
rior a sus fuerzas, puestos a determinar, no ya las causas de las desgracias que 
afligen a España, sino sus remedios. 

¿Liga o partido? A mí no me extraña, ¡qué me ha de extrañar!, que la mayo- 
ría de los representantes en la sesión pública primera se hayan inclinado en pro 
de la formación de una Liga, repudiando la idea de constituir un partido, que 
ellos llaman, y tal vez con razón, un partido más .Si éste había de ser un partido 
nacional adecuado a las circunstancias, habían de echar por la calle de en me- 
dio, prescindiendo de todos los poderes constituidos que han funcionado du- 
rante un cuarto de siglo. 


¿Liga o partido? Es decir, sois una Convención, encargada de extirpar orga- 
nismos, de limpiar maleza, o sois un comicio rural agrícola, que distribuye 
premios al mejor arado, a la vid más floreciente. El problema se plantea de tan 
desproporcionada manera, que los asambleístas de Zaragoza quédanse ante él 
medio mareados por la grandeza de la empresa, y mirándose recelosos se di- 


cen: 
«... En la que nos va a meter este Costa». 


No es que la cuestión no sea así, una cuestión constituyente, absolutamente 
constituyente; es que va ante ellos por unos caminos que no son los llanos y 
los rectos. La Asamblea de Productores de Zaragoza, como antes la Asamblea 
de las Cámaras de Comercio, no tienen por qué votar ni en pro ni en contra de 
lo que es el fondo de la vida y del derecho en las sociedades modernas; es de- 
cir, las conquistas de la libertad y la democracia. Hay principios que deben es- 
tar fuera de toda discusión, porque si no, sucede que con esas críticas y censu- 
ras del Parlamento, del Sufragio, de los derechos qúe tantas lágrimas y tanta 
sangre han costado, sólo se hace el caldo gordo a los carlistas, a los reacciona- 
rios de todos los colores y de todas las castas. Así sucede que un general cristia- 
no se apodere de las conclusiones de la Asamblea de Cámaras de Comercio, y 
diga que ése es su programa. Así puede ocurrir mañana que, si se toma como 
tono y carácter de esta Asamblea de Productores la abominación del Parla- 
mento, venga don Carlos ofreciéndose como voz y brazo de este movimiento, 
que tiene que ser, que es tan contrario a la regresión que significa en la política 
el Pretendiente. 
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A una tan gran inteligencia como la inteligencia de Costa no se le puede 
ocultar ese peligro. Él pone al lado de las feroces arremetidas contra los políti- 
cos y contra el régimen parlamentario una porción de ideas que responden a 
su alma moderna, a su espíritu progresivo y hasta podríamos decir que a su 
temperamento de socialista. ¿Es que en tales doctrinas comulgan todos los 
asambleístas? ¿Es que todos quieren o se atreven a echar siete llaves al sepulcro 
del Cid? ¿Es que palpita en sus sentimientos y en sus palabras el verbo demo- 
crático que se escapa de los ayees lastimeros lanzados al viento por el presiden- 
te de la Cámara Agrícola de Barbastro? 


Por eso hubiera convenido al interés de todos los que formamos en la gran 
familia liberal, en la gran escuela que tuvo por padres y maestros a los regalis- 
tas y por herederos directos a los desamortizadores y por representantes legíti- 
mos a los hombres de la revolución del 68, que se hubieran excusado tantos y 
tantos apostrofes contra el régimen parlamentario, que se toman al pie de la le- 
tra, en su sentido material, y que al cabo sólo sirven para los reaccionarios de 
todos los matices. La obra de la independencia española que tanto se evoca es- 
tos días y que se levanta como argumento contra las desdichas presentes, se hi- 
zo al calor de las deliberaciones y de los votos, de las inspiraciones y de las ini- 
ciativas de las Cortes de Cádiz, madres legítimas de todos nuestros sucesivos 
Parlamentos. No, no fueron, no, los absolutistas, los miserables absolutistas re- 
fugiados en Bayona, los que organizaban la nueva Covadonga, sino los libera- 
les, los parlamentarios, los que opusieron a Napoleón el pueblo en armas. ¿Es 
que a todo eso se ha olvidado? ¿Es que puestos a rehacer la historia de España 
se ha perdido la memoria de que es esta Zaragoza, si cuna de la independencia, 
cuna también de la libertad y del derecho moderno? ¿Cómo puede ser que en 
esta ciudad se oigan con calma, sin que hasta las piedras se levanten, que nues- 
tra gloriosa tribuna parlamentaria, la que ocuparon desde Argúelles a Castelar, 
sea la culpable, la principal culpable de las desdichas actuales? 

Por ello, los congregados aquí no se atreven a decidirse por fundar un parti- 
do y casi, casi tampoco por crear una Liga. Los unos comprenden que no están 
todos los votos ni todos los ánimos por la España nueva que barra la España 
antigua que se hundió al perderse Cuba y Filipinas; los otros argumentan que 
las funciones de comerciantes, agricultores o industriales, son distintas a las 
funciones de gobernantes, y la parte más intelectual de la Asamblea se da 
cuenta de que reinan aires de reacción, y que esos aires, en tierra del viento, les 
llevarían con un partido nacido de estos debates y de estos votos a una especie 
de Santa Hermandad que cazara políticos, buenos o malos, como si fueran sal- 


teadores de caminos. 


Es insensato esperar que de una Asamblea o de varias Asambleas salga re- 
suelto el problema de la reconstitución del país. Aún congregadas aquí los 
hombres de más sano corazón de la península y de más altas luces de la tierra, 
sería muy difícil, sino imposible, convertir a España, de pronto, en un país ri- 
co, culto, próspero, grande. Harto será que le creen una conciencia de sus pro- 
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pios males y que voten la resolución de abordar todos los tremendos proble- 
mas políticos y económicos que están planteados. Un representante dijo ayer 
que el principal fin de esta Asamblea es hacer un presupuesto. Y ésa es la verdad, 
que el presupuesto, la manera de organizarlo, de acabar con nuestras trampas, 
de evitar la intervención extranjera, es, hoy por hoy, lo que primordialmente 
interesa a todos los españoles. Si estos asambleístas, que no tienen la responsa- 
bilidad de los gobernantes, ni los compromisos de los políticos, se atrevieran a 
meterse en los gastos inútiles, habrían prestado un positivo servicio a la patria. 


¿Liga o partido? ¿Organización temporal y contingente con fines parciales y 
concretos, u organización permanente, duradera, con fines generales relativos 
a todos los poderes del Estado y a su funcionamiento? Los votos de la Asam- 
blea se han inclinado por la Liga. Sería una pura discusión de nombres, un de- 
bate baldío y sin trascendencia, si ese voto no significara el temor de tratar las 
cuestiones graves que hoy preocupan, no ya a los españoles, sino a todos los 
extranjeros que nos miran como a una excepción dolorosa en Europa. 

¿Liga o partido? Y una vez más se demuestra que, quiéralo o no la Asam- 
blea, se lo proponga o no, la cuestión es política, esencialmente política. Hoy, 
con veintiocho discursos, se ha probado que lo era. Si no lo fuera, aún atacados 
del mal del parlamentarismo que critican, no hubiéranse dado tanta pena por 
declarar que es lo que quieren. En cada una de las cuestiones palpitará la políti- 
ca, y al acordarse de la serie de Sedanes que hemos sufrido y que tal vez aún 


nos esperan, no nos podrá bastar con un Bazaine a quien echarle la culpa. 


Votada la Liga, aunque la circunscriban a los fines puramente económicos, 


el problema renacerá con su misma intensidad. 


¿Liga o partido? O la Asamblea no será nada, no dejará apenas rastro de su 
existencia, o tendrá que ser espectador de la España nueva, encargada de derri- 


bar todo lo que huele a podrido en Dinamarca... 


Luis Morote». 


El texto de Morote es representativo de aquel sector del rege- 


neracionismo que no deja de ser político-liberal. En su aspecto 


crítico, señala el peligro de los rasgos preautoritarios y profascis- 


tas de aquel movimiento. En su aspecto teórico adolece de opti- 


mismo liberal y de unilateralidad, al pretender que el pueblo en 


armas de la guerra de Independencia era cosa de las Cortes de 


Cádiz (nada menos cierto). Su crítica de la composición del mo- 


vimiento costiano apunta a los burgueses que seguían viviendo 
en el terreno ideológico del antiguo régimen (oligarquía) y que 


sólo seguían a Costa coyuntural y parcialmente. 
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Notas 


10A.H.N. 
LUÍS GONZÁLEZ SEARA: Materiales para la sociología electo- 


ral de la Restauración, en «Anales de Sociología» —Documentos 
—, diciembre 1966, núm. 2. << 

21 En la discusión de las Actas de Granada en el Congreso de 
los Diputados (elecciones de 1891) leemos lo siguiente, en la re- 


ferente a la sección 22 de la capital: 

«el notario observó que a las nueve y media de la mañana ha- 
bían votado veintinueve personas y la urna tenía ya más de cien 
papeles». << 
% Palabras de Gamazo recogidas en el «El Imparcial» de 21 de 
Marzo de 1981. << 


11 y. «El Imparcial», 21 de enero de 1903. << 


Y JUAN LÓPEZ MORILLAS, Hacia el 98: literatura, sociedad, 
ideología Barcelona, 1972, pág. 7.<< 


Es de indispensable consulta sobre el particular la obra de 


RAFAEL PEREZ DE LA DEHESA: El grupo Germinat; una clave 
del 99. Madrid, 1970. << 


7 «¿Blanco y Negro». 10 de septiembre de 1898. << 


[l Citado por J. N. LOUBÉS y L. L. LEÓN ROCA en Blasco 
Ibáñez, diputado y novelista. Toulouse, 1972, página 104. << 


Pl Insula». Madrid, julio-agosto 1972 núms. 308-309. << 


21 


10 TUIS ROYO VILLANOVA: «Blanco y Negro», 17 de di- 
ciembre de 1898. << 


111] Un significativo botón de muestra lo ofrecen J. L., García- 


Delgado y S. Roldan en su obra La formación de la sociedad capita- 
lista en España, tomo Il, pág. 16: «De las sociedades navieras con 
matrícula vasca que en 1915 contaban capital superior a 800. 
000 pesetas, sólo dos existían antes de 1899; seis se crearon aquel 
año y ocho en 1900». << 

1121 Y. el artículo de consulta indispensable de E. INMAN 
FOX: José Martínez Ruiz (sobre el anarquismo del futuro «Azorin»). 
«Revista de Occidente», Madrid, febrero 1966, núm. 35, 2. * 
época. << 


131 V, op. cit. de PÉREZ DE LA DEHESA. << 


114) (Revista Contemporánea», 15 noviembre 1898. Citado 


por G. A. Gugast en su trabajo Les idées sur l' Amérique Latine dans 
la presse espagnole autour de 1900. Lille, 1971. << 

115) Y. la antología de JAIME VERA, elaborada y presentada 
por J. J. CASTILLO con el título: Ciencia y proletariado. Madrid, 
1973, págs. 161-162. << 
1 G. J. G. CHEYNE: Joaquín Costa, el gran desconocido. Barce- 
lona, 1971. << 
117 CARLOS BLANCO AGUINAGA: Juventud del 98. Ma- 
drid, 1970, págs. 55-56. << 
181 O. C edición Escélicer, Madrid, 1966, tomo I, página 841 
<< 
«Revista de Occidente», agosto de 1966, pág. 167. V. tam- 
bién O. C. (Escélicer). T. IX, Madrid, 1971, página 476. << 


20] 


Subrayado por mi (M. T) por su relación con la idea de in- 


trahistoria y derivadas. << 
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211 Publicada en O. C. t. IX, págs. 480-481, tomada por PÉ- 
REZ DE LA DEHESA del semanario «La lucha de clases», que la 
reprodujo. << 


22 Barcelona. Biblioteca de autores españoles y extranjeros, 


1902. Son dos tomos de 393 y 467 páginas, respectivamente. 
Los trabajos fueron publicados en la «Revista General de Legisla- 
ción y Jurisprudencia» entre 1885 y 1900, y de ahí ciertas confu- 
siones en las referencias (ya que en el tomo 1.* de los publicados 
se insertan trabajos de Costa que habían sido escritos con ante- 
rioridad). El de Unamuno sobre Vizcaya fue publicado en 1896 
y figura en el tomo LXXXVIITI de la citada revista. << 

1231 Y, la correspondencia en M. GARCÍA BLANCO: Clarín y 
Unamuno, en «Archivum», tomo II, Oviedo, 1952. V. igualmen- 
te la referencia y el juicio de Blanco Aguinaga en «Juventud del 


98», págs. 68-69. << 


241 Texto íntegro en traducción al castellano debida a JESÚS 


MUNÁRRIZ y publicada en el tomo IX de O. C. << 

251 En la obra reciente del profesor MIGUEL ARTOLA, Par- 
tidos y programas políticos, 1808-1936, Madrid, 1974, se dice: «Cos- 
ta, que a comienzos de la década había fundado la Liga de contri- 
buyentes de Ribagorza, cuyas actividades no pasaron de ser coope- 
rativas y asistenciales, preside, en 1898, la Junta Central de la 
Comisión Agrícola del Alto Aragón» (pág. 342). El profesor Artola 
parece ignorar que dicha Cámara fue creada por Costa en 1892, 
así como el episodio citado de la contienda electoral de 1896. << 


6 MIGUEL SALCEDO: Vida de don Miguel. Salamanca, 
1964, págs. 84 y ss. << 


271 E] primer articulo que consiguió publicar en «Los Lunes de 


El Imparcial» lo fue el 24 de abril de 1899 y se titulaba El poema 


vivo del amor. << 
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28 ANTONIO JIMÉNEZ-LANDI: La Institución Libre de En- 
señanza, Madrid, 1973, pág. 304. << 


21 Revista «España»: Caciquismo y democracia, 13 octubre 1923. 


Igualmente en Obras Completas, tomo 1.?, México, 1966, págs. 
471-474, << 
301 Texto íntegro en María del Carmen García-Nieto: Crisis 


del sistema canovista. Madrid, 1972, págs. 41-50. << 


31 


! «Blanco y Negro», 26 de noviembre de 1898. << 


321 Y. la introducción de FERMÍN SOLANA a El problema 
nacional, Madrid, edición de 1972. << 


3 La cita elogiosa que hace Unamuno revela que ha leído al 


joven catedrático, probablemente los artículos de En tomo... o tal 
vez los de la enseñanza del latín; los de la enseñanza superior no 
empezaron a publicarse hasta agosto. << 

341 ¿Revista de la Universidad de Madrid». Volumen XIX, 
núm. 73, tomo III, págs... 7-20. << 

] Oligarquía y caciquismo ,Madrid, 1902, pág. 31. << 

3el Tbíd, pág. 99 << 

| JACQUES MAURICE y, CARLOS SERRANO: Sur 
P'idéologie de Joaquín Costa. París, 1974. << 

3) Colectivismo agrario. Edición de 1915, Madrid («Biblioteca 
Costa»), pág. 28.<< 

!La tierra y la cuestión social, Madrid, 1912 («Biblioteca Cos- 
ta»), pág. 52. << 

1 Colectivismo agrario, edic. citada, pág. 28. << 
“Ibid... pág. 40. << 

lOligarquía y caciquismo (edic. 1902), pág. 80. << 


l Este apartado es importante por lo que tiene de oposición 


al liberalismo doctrinario y de afirmación de un neoliberalismo 
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organicista de impronta krausista. Ello viene en apoyo de la tesis 
según la cual el organicismo costiano (asi como el de Giner) es li- 
beral y nada totalitario, sostenida por ELIAS DÍAZ en su Intro- 
ducción a la Minuta de un testamento, de Azcárate, y en su Filosofía 
social del krausismo español, Madrid, 1973. << 


(44) E] subrayado es mío (M. T.); Costa afianza cada vez más su 
republicanismo. El texto completo puede verse en Oligarquía y 
caciquismo, págs. 743-750. << 

[45 


| R.. Pérez de la Dehesa: El pensamiento de Joaquín Costa y su 
influencia en el 98 .Madrid, 1966, págs. 131-132. << 

16) CHEYNE: Altamira corresponsal de Costa. «Bulletin Hispani- 
que». Universidad de Burdeos. Juillet-décembre 1966, págs. 
357-364. << 
11] VICENTE RAMOS: Rafael Altamira. Madrid-Barcelona, 
1968, págs. 97-99. << 
*! Publicado en el tomo XII de O. C. (citpo. por la segunda 
edición, Madrid, 1933), págs. 237-295. << 
*l PABLO DE AZCÁRATE: Gumersindo de Azcárate. Estudio 
biográfico documental .Madrid, 1969, págs. 423-459. << 
5% El diario «El País» de 10 de marzo de 1898 publicaba una 


estadística de «conventos, asilos, iglesias e instituciones religiosas 


fundadas en Madrid desde 1875» por órdenes religiosas que no 
eran de las «concordatarias»: había 18 asilos, 5 colegios, 42 con- 
ventos, además de los de Gonzagas, Luises, Kotskas y Adoración 
Nocturna. Si la «inflación» de congregaciones monásticas era un 
hecho incontrovertible, la precisión en cuanto a fechas de esas 
estadísticas es discutible. Por ejemplo, en la que acabo de citar se 
incluye el Asilo de hijos de lavanderas (Paseo de San Vicente, 
núm. 1), que fue creado antes de 1875 y exactamente en 1871 


por la reina María Victoria, esposa de Amadeo I. << 
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151] En el mismo texto añade Azcárate que en España el proble- 


ma social parecía menos fuerte que en otros países, salvo en el 
sector agrario, donde era muy grave (en suma, que se trataba de 
un país con más asalariados del campo que de la ciudad). Tam- 
bién se muestra partidario de que los socialistas tengan represen- 
tación parlamentaria. Se ha dicho, sobre este último particular, 
que algunos gobiernos «aseguraron» a Iglesias que tendría su acta 
de diputado por Baracaldo, si desistía de presentarse por Bilbao 
(donde la lucha frontal fue reñidísima entre él y Chávarri prime- 
ro, Zubiria después), pero que el fundador del P. S. rechazó ese 
compromiso. << 

182 Para Alba es de suma utilidad su biografía, Santiago Alba, 
monárquico de razón, de Maximino Garcia Venero. Madrid, 1963. 
“e 


Barcelona, 1974, pág. 34. << 

4 JORDI SOLÉ-TURA: Catalanisme i revolució burguesa ,Bar- 
celona, 1967. << 

5 Citado por MERCEDES VILANOVA en su libro España 
en Maragall, Barcelona, 1968, pág. 213. << 

*l MERCEDES VILANOVA: op. cit,, pág. 120. << 


37 Puede consultarse el texto Integro en la ya citada antología 


de J.J. CASTILLO. Madrid, 1973. << 

5 P. DE LA DEHESA: Política y sociedad en el primer Unamuno. 
Madrid, 1966, págs. 124-130 de la primera edición o págs. 
103-110 de la segunda edición, Barcelona, 1973. << 


[59 


l Ibid... pág. 127 de la primera edición. << 

[so] Oligarquía y caciquismo ,págs. 711-712. << 

[11 O. C., tomo IX, pág. 413. << 

[21 TÓPEZ MORILLAS: Hacia el 98, págs. 225 y ss. << 
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63l Pp. BAROJA: Escritos de juventud (presentación de Manuel 
Longares). Madrid, 1972. << 


«Revista de Occidente». Diciembre 1935. << 

6l México, 1941. << 

a generación del 98 Madrid, 1947. << 

%% Modernismo frente a Noventa y Ocho. Madrid, 1951. << 


! Todas las citas de Abellán pertenecen a Claves del 98, co- 
municación al III Coloquio de la Universidad de Pau, 1972 (V 
Sociedad, política y cultura, Madrid, 1973, págs. 151-172). El traba- 
jo está también incluido en el libro de Abellán, Sociología del 98, 
Barcelona, 1973, páginas 11-46. << 


18 Thíd. Sobre la confusión en torno a la generación del 98, re- 


cordemos que Salvador de Madariaga escribía en la primera edi- 
ción de su España, ensayo de historia contemporánea (Madrid, 1930, 
322 págs.): «Cuatro figuras dominan este movimiento» (la gene- 
ración del 98): Joaquín Costa, Angel Ganivet, Miguel de Una- 
muno y José Ortega y Gasset (pág. 49). << 

1 «Triunfo», número extraordinario sobre la cultura españo- 
la, junio 1972. << 


[71 


l La obra de DÍAZ-PLAJA, tan interesante y aleccionadora 
en múltiples aspectos, exige, no obstante, una revisión crítica de 
otros. Así, y refiriéndonos a los ejemplos más salientes, en la pá- 
gina 22 se dice, «Germinal» cesa para dejar paso a «El País», No; 
todo el mundo sabe que «El País» existía ya, nada menos que des- 
de 1887, y que lo que hizo su propietario, Catena, fue cedérselo 
—por breve tiempo— al equipo que hacía la revista «Germinal» 
(la cual tendrá todavía dos épocas más). En la página 134 se dice 
que «La Revista Blanca» comenzó a publicarse en Barcelona, 
cuando en realidad sus primeros números aparecieron en Ma- 


drid. En la página 121 se cita Amor y Pedagogía como la primera 
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novela de Unamuno, cuando Paz en la guerra estaba publicada 
desde 1897. También sobre Unamuno se dice (pág. 242) que su 
primer trabajo es La tradición eterna, que no es sino el título del 
primer artículo de los que constituirán En torno al casticismo, que 
se publica en febrero de 1895, cuando ya el joven Unamuno lle- 
vaba varios años colaborando en diversas publicaciones periódi- 


ca, 
1721 O. C., tomo l, pág. 783. << 

(7 Ibid... pág. 854. << 

(74 Ibid... pág. 866 << 

'5] Extracto de unas cartas de Galdós a Pereda (V. «Cuadernos 

Hispanoamericanos», núms. 250-252, octubre 1970-enero 

1971). Este dato, como todos los restantes a «La España Moder- 

na» me han sido facilitados por mi buen amigo y colega Jean- 

Frangois Botrel al que agradezco aquí su colaboración. << 

10. C., tomo l, pág. 795. << 

A Ibid... pág. 793 << 

781 Ibid, << 

1 Op. cit... págs. 15-20. << 

“1 O. C. Tomo l, pág. 981. << 

! Las itálicas o bastardillas de histórico están puestas por Una- 

muno. << 


2 O. C. Tomo l, pág. 781 << 


83] 


Paz en la guerra, Espasa-Calpe (Austral), Madrid, edición de 
1969, pág. 40. El subrayado es mío (M. T.). Obsérvense los tér- 
minos irónicos por comparación con la expresión que atribuye a 


Prim; «derribar lo existente en medio del estruendo». << 


[1 O, C. Tomo IX, pág. 696 << 
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[8] E. FERNÁNDEZ-TURIENZO. Introducción a la edi- 
ción a su cargo de En torno al casticismo. Madrid, 1971, página 56. 
<< 


“él CARO BAROJA: La ciudad y el Campo, pág. 122. Madrid, 
1966. << 


% Los dos versos subrayados son todos citados por Una- 
muno. << 

*! UNAMUNO: Del sentimiento trágico de la vida, Madrid, 
edic. de 1938, pág. 133. << 

8 O, C. Tomo l, pág. 848. << 

% FERNÁNDEZ-TURIENZO pretende que el Santo Ofi- 


cio «fue en España una importancia bastante tardía» y que, por 


consiguiente, no puede ser tachado de ser la causa del casticismo. 
Si tenemos en cuenta que la casi totalidad de las reflexiones de 
Unamuno se refieren a los siglos XVI y XVII es evidente que el 
Santo Oficio existía previamente. Dicho sea sin entrar en el fon- 
do de la polémica. << 


Pob] O, C. Tomo I, pág. 854.<< 


PU Tbíd... pág. 861. Unamuno pone una nota al pie de página 
pag Pp Pp pag 


en la que principalmente dice que «merecería estudiarse la in- 


fluencia de nuestra pobreza económica en nuestra cultura». << 


1*2] Los trozos de la carta están citados por Maximino García 


Venero en Santiago Alba, monárquico de razón, Madrid, 1963, pág. 
39; dicho autor ha tomado la fuente al consultar el archivo de S. 
Alba. << 


1% Las fuentes principales sobre la Asamblea nacional de Pro- 


ductores son «El Imparcial» y «El Liberal» de 16 a 21 febrero de 
1899. Las mismas publicaciones sirven de base para lo que se re- 
fiere a la Asamblea de Valladolid. << 
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1941 La Liga Nacional de Productores publicó un manifiesto — 


redactado por Costa— el 10 de abril de 1899, del que entresaca- 
mos el siguiente párrafo porque nos parece condensar el progra- 
ma costiano: «El español no sabe todavía a estas alturas del siglo 
lo que es libertad; primero porque padece hambre y tiene el es- 
tómago dependiente de ajenas despensas; segundo porque está 
ineducado y tiene la voluntad dependiente de dirección y conse- 
jo ajenos; tercero porque no posee administración de justicia 
más que de nombre, hiendo sus tribunales los herederos del anti- 


guo absolutismo, menos insoportable que ellos». 


La crítica del concepto formalista de libertad, que Costa hará 
también en Oligarquía y Caciquismo y en La tierra y la cuestión social, 
se encuentra prefigurada en la primera parte del párrafo citado. 
«e 

18 ¿Gaceta de Madrid», 20, 21, 22 y 29 de noviembre de 
1899, págs. 1260-1269, 1284-1289, 1410-1416. << 


196] Para todo este asunto es de indispensable consulta Cheyne: 


La Unión Nacional; sus orígenes y fracaso. Actas del II Congreso In- 
ternacional de Hispanistas, Nimega, 1965, págs. 253-263, casi 
todo reproducido en el libro de Cheyne, Costa, el gran desconocido, 
edición española. Barcelona, 1972. << 

P7 Se equivoca Artola (op. cit., pág. 347) al decir «las activida- 
des de la unión fueron mínimas, por cuanto se redujeron al in- 
tento de organizar una manifestación, que fue prohibida y un 
manifiesto-protesta», como también se equivoca sobre la Unión 
Nacional (a la que califica de partido) y sobre la fecha y organiza- 
dores de la primera resistencia a pagar contribuciones en 1899. 
ls 


[98] Joaquín Costa: Oligarquía y caciquismo. Texto integro de la 


Información en el Ateneo de Madrid, discursos y escritos de los 
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participantes y Resumen definitivo de Costa. Madrid, 1902, 
págs. 28-41. << 

2 bid... pág. 729. << 

100) Thíd... págs. 704-715. << 


101] Manuel Azaña: Obras completas. México, 1966, tomo 1. *, 


págs. 471 y ss. << 
0 Jacques Maurice et Carlos Serrano: Sur l'idéologie de Joaquín 
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